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आक्कथन 


त्रिवर्षीय उपाधि पाठ्यक्रम के सामान्य हिन्दी विषय की इस पाठ्यपुस्तक 
का प्रावकथन लिखते हुए मुझे प्रसन्नता हो रही है । विश्वविद्यालय में यह्‌ 
निर्णय लेकर कि वह सामान्य हिन्दी और सामान्य अग्रेजी की पाठूय-पुस्तकें 
स्वय तैयार करायेगा, एक ऐतिहासिक कार्य किया है । 

पभ्रपने २६ दर्ध के जीवन में पहली बार विश्वविद्यालय ने यह निर्णय 
लिया है। हिन्दी हमारे प्रदेश की प्रपनी भाषा है वह सम्पर्क भाषा भी है 
प्रौर राध्द्र भाषा भी है। विश्वविद्यालय मे प्रवेश पाने वाले और उसकी 
प्रथम वर्षीय परीक्षा मे बैठने वाले छात्र को हिन्दी का ज्ञान विश्वविद्यालय 
भ्रब भ्पने ही द्वारा सपादित की गई पुस्तक के द्वारा करा सकेगा । 

यह स्पष्ट है कि इस स्तर पर भाकर हमे हिन्दी हिन्दी मे एक भोलिक 
भेद करता पड़ता है। एक हिन्दी वह है जो सभी वर्गों भौर सभी सकायो 
के लिए है प्रौर दूसरी वह जो साहित्यिक प्रध्ययन के लिए कला सकाय 
या मानविकी के लिए होती है। यह पुस्तक सभी वर्गों भौर सकायों के 
छात्रों के लिए है। मानविकी सकाय, समाज शास्त्रीय सवाय, विज्ञान 
सकाय, वाणिज्य सकाय--सभी सकायो को भपने भ्रापको और भपने विषय 
को हिन्दी में प्रभिव्यक्त करने की योग्यता, विषय की प्नुकूलता भ्रौर 
बैविध्य के साथ झानी चाहिए। इस अभीष्ट को पाने के लिए शब्द सपत्ति 
का परम्परागत भडार पश्रौर ज्ञान-विज्ञात के विकास और विस्फोट की 
स्थिति से तरग रूप में झावतित मव-नंव 'वागर्था विवसपृकत” वाणी का 
प्रसाद किन-किन तत्नों भौर तकनीको से भाषा की प्रकृति के भ्रनुकूल बत 
सकता है, इसका बोध झौर अभ्यास दोनो अपेक्षित है। केवल शब्द-सपत्ति 
का ही प्रश्न नही है, भाषा, वावय-समूह में प्रभिव्यक्त हो कर नई-नई बातो 
को प्रस्तुत करने के लिए शैलीगत नये-नये प्रयोग करके नये-वये रूपो में 
विधाप्नों को जन्म देती है भोर विविध शैलिपो का विकास करती है। 
इन श्रधुतातन नव-वव शैलियो का ज्ञान भी विचारों और भावों को व्यक्त 
करने थे कुछ कौशल को पाने मे उपयोगी सिद्ध हो सकता है। 


इसमें दो मत नहीं हो सकते कि हिन्दी के प्रध्ययन-श्रध्यापन को भ्रपनी 
विशेष परिस्थितियों के कारण विशेष महत्व प्राप्त है। इसी बात को ध्यान 
में रख कर विश्वविद्यालय मे इस बाय को संपादित करने के लिए जिस 
संपादकमंडल का गठन किया उसमें डा० सब्चिदानंद द्वीरानंद वात्स्यायन 
*प्रज्ञेय', डा० रामविलास शर्मा जैसे हिन्दी के शीर्पस्थ विद्वान भी रखे गये 
झौर अपने विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग के प्रोफेसर, डा० सरनागर्सिह 
शर्मा एवं डा० विश्वम्भरनाथ उपाध्याय और डा० राजेन्द्र प्रसाद शर्मा भी 
रखे गये श्रौर दोनों के सेतु रूप डा० सत्येद्र, जो श्रपने विश्वविद्यालय के 
भूतपूर्व श्राचार्य एवं भ्रध्यक्ष रहे हैं, एवं हिन्दी साहित्य में भी मूर्धन्य स्थान 
रखते हैं, संयोजक नियुक्त किये गये। इन्होंते परिश्षमपूर्वक यह संग्रह 
संपादित किया है। इसमें भूमिका भ्रौर व्याकरण वाला खंड संयोजवा- 
संपादक द्वारा ही प्रस्तुत कराया गया है। इन दोनों की श्रावश्यकता भौर 
उपयोगिता स्वयं सिद्ध है, क्योंकि एक में, श्रर्थात्‌ भूमिका में विविध विधाग्रों 
का परिचय दिया गया है श्रौर व्याकरण से भाषा के श्राम्तरिक तंत्न ग्रौर 
निमयिक तत्त्वों वा परिजान होता है| व्याकरणांश उदाहरणार्थ प्रयोगात्मक 
रूप का हो है। विस्तृत ज्ञान के! लिए किसी भी प्रमाणिक व्याकरण भी 
सहायता ली जा सकती है। 

इन शब्दों के रा में हम 'साहित्य-रश्मियाँ' नामक संग्रह का स्वागत 
करते हुए विश्वविद्यालय के छात्रों को इसे संप्रेषित करते हैं, इस श्राशा 
के साथ कि वे दुससे श्रभीष्ट योग्यता प्राप्त करने में कोई करार नहीं छोड़ेगें । 
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भूमिका 


यह सामान्य हिन्दी की पाद्य-पुस्तक है | हिन्दी हमारे लिए राष्ट्रभापा 
है, राजभाषा है, भातृभापा भी है और भारत की सपर्क भाषा भी 
है । 

विश्वविद्यालय के स्तर पर झावर सामान्य हिन्दी का पठन-पाठन 
बोधोननयन (कम्प्रीहैंसन) मात्र के लिए नही हो सकता । एक ओर तो यह 
महती प्रावश्यक्ता है कि बोधोत्तयन की क्षमता को कम न होने दिया जाय, 
वरन्‌ उसका और उन्नयन क्या जाय, वही यह भी झावश्यक है कि हिन्दी 
की भावों और विचारों वी अभिव्यजना की शक्ति से भी अ्धिवाधिक 
परिचित हुआ जाय । हिन्दी हमारी भ्रभिव्यक्ति वी भी भाषा है। उसे 
प्रत्येक प्रकार की अभिव्यक्ति के माध्यम के रूप मे सशक्त होना चाहिये । 
अत हिन्दी के इस पाठ्यत्रम में साहित्य की विविध विधाओं को स्थात 
दिया गया है | विविध विधाओ के द्वारा ग्रभिव्यक्ति अनेक रूप प्रहण 
करती है । इस प्रकार साहित्य का सदर्द्धन तो होता ही है विधाश्रों मे 
विभक्त प्रभिव्यक्ति भी नयी शक्ति श्रजित करती है और उसमे भाषा और 
भाव की सपन्नता की सभावनाए भी बढ जाती है । 


प्ाहित्य रूप--ग्रद्य एवं पथ 


साहित्य को हम पहले दो रूपो मे देखते है। एक रूप है गद्य' वा, दूसरा 
रूप है पद्म! का। 'गद्य' है भाषा का सहज व्यावहारिक रूप | 'पद्म' छद 
बद्ध होता है, था कसी विशिष्ट लय से युक्त होता है । इसे विशिष्ट लय 
इसीलिए कहा गया है कि इसकी लय इसे सगीत की लय से भिनर रखती 
है, औ्ौर छद की मात्रिक-वथिक लय के निकट रहती है, भले ही स्वच्छद 


एक गय-्ंड एवं 





छंद ही हो | इस संग्रह में इसी श्राधार पर दो खंड 
दूसरा पद्यन्यंड । 
चंपू 

यों काच्य-शास्त्र ने एक “चंपू' रूप भी माना है, जिसमें गद्य-प्य का 
मिश्रित रूप रहता है । यह 'चंपू' रूप तो मिश्रण ही है। इससे भी यही 
सिद्ध होता है कि रुप तो दो ही हूँ ; एंव गय-रूप, दूसरा पद्य-हप । गयय 
भ्रौर पथ्थ को मिलाकर कोई नया रूप नहीं खड़ा होता है । चपू में भी गयय 
रूप भौर पद्म रूप को श्रलग पहचाना जा सकता है, इनसे भिन्न घंपू में 
कोई भ्रौर रुप नही विकसित होता । 

गद्य प्रौर पद्य कितनी ही विधाशं में विभक्ता हो जाते हूँ । 





फ्राव्य फे भेद 

साहिंत्य के इतिहास से यह बिदित होता है कि साहित्य में पहले 'पद्य' 
की प्रधानता रही । पद्मयबद्ध रचना 'काव्य' कही जाती थी->भौर इसी 
कारण राहित्य श्रौर काब्य में प्रभेद था । गद्य युग के प्रतिप्थित होने 
से पहले ज्ञान-विज्ञान भी पद्यवद्ध ही लिखे जाते थे । श्रायुवेंद, शालिहोत्, 
राजनीति झआ्रादि मे ग्रंथ पद्यवद्ध ही होते थे। भारतीय काव्यशास्त्र ने काव्य 
के दो बड़े भेद किये : एक श्रव्य, दूसरा दृश्य । दृश्य' काव्य में नाटक प्रौर 
उसी के बर्ग की रचनाएं झाती हैं । 'श्रव्य' में गहाकाव्य, खंडफाव्य एवं 
मुक्तव झाते हूँ । ग्य का महत्व प्रायः सभी साहित्यों में पद्य के बाद बढ़ा । 
विज्ञानन्युग श्रौर श्रौद्योगिवा क्रान्ति से गद्य की विशेष प्रतिप्ठा को जोड़ा 
जाय तो भी श्रतिशयोक्ति नहीं होगी । 











गद्य 


गद्य ही आज हमारी व्यावह्ारिवा और सामाजिया श्रभिव्यक्ति का 





माध्यम है। पत्नतः हमारी ग्रावश्यवता के प्रनुरूप गद्य भी व्यावसासिवता 
के साथ साहित्य का माध्यम बना और वह बाई प्रकार की विधाओं में 
घंटने लगता है । 


॥ 3७. 7 


गद्य-वियाएँ 


हिन्दी मे पद्ध-पत्रिकाड्रो के प्रकाशन ने गद्य घो और अधिव प्रोत्साहन 
दिया तथा गद्य में नयी-नयी बातें लिखी जाने लगी । भारतेन्दुजी ने कवियों 
झ्रौर महान पुरंपी वी सक्षिप्त जीवनियाँ लिखी; इतिहास, पुरातत्त्व, 
घर्मे भ्रौर दशत पर निवध लिखें; भ्पनी यात्नाप्रों के रोचक विवरण 
लिखे, ललित निबध लिखने की प्रवृत्ति भी विशेष लक्षित होती है । प्रालो- 
चनात्मव निवध भी लिखे गये । कहानी मे भी नया रूप ग्रहण क्या ! 
उपन्यास का भ्रारभ भी भारतेन्दु-युग में ही हुआ । हिन्दी गद्य वे युग का 
झ्रारभ ही वैविध्य के साय हुआ । यह विविधता पहले तो प्रयोगात्मक थी, पर 
अपनी यात्ना मे श्रागे इन्होंने विधाभो का रूप प्रहण कर लिया; तथा, इनमे 
झौर भी नये-नये प्रयोग जुड़ते गये जो कुछ झौर भ्रागे बढ कर विधा हूप में 
परिणत होते गये। इस समय हमे हिन्दी गद्य में निम्न विधाए मिलती हैं * 


१. निवध (ललित) २. बहानी 

३ उपन्यास ४, सस्मरण 

५. रिपोर्ताज ६. जीवनी 

७, प्रात्मकथा ८. भात्मक्था (कल्पित) 
€, यात्रावृत्तान्त १०, इतटरव्यू (भेंट) 

११. रेखाचित्र १२, गद्यनाब्य 

१३. एकावी १४, रेडियो झूपव' 


यदि भारतीय काव्यशास्त्र के विभाजन से देखें तो उक्त विधाओं में 
“एकावी' तो दृश्य-्काव्य माना जायया भर शेप सभी श्रव्य या पाठ्य हैं ! 
यह भी दृष्टव्य है कि इन सभी विधाप्रों का (उपन्यास को छोडकर) 
मूल पन्नकारिता से जुडा हुमा है ! 

उक्त विधाओं में निदध, वहानी, उपन्यास श्रोर एकाकी सर्वाधिक 
लोकप्रिय विधाएं हैं, इन विधाभो मे बहुत रचनाएं हुई हैं । 
निबंध/लिय 

आ्राज जिसे हम निवध बहते हैं, वह भारतेन्दु-युग में प्राय. लेख! कहा 
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जाता था | अ्रव हम लेख और निबंध में भी भेद करते हैं । लेख' सामान्य 


रचना होती है, इसका क्षेब्-विस्तार निबंध से अधिक होता हैं । वस्तुतः 
निबंध नी लेख का ही एक रूप माना जा सबता है | लेख श्रव भी पत्र- 
कारिता से जुड़ा हुम्रा है । 

हिल्दी में निबंध श्रारंभ में लेख का पर्याव होकर धीरे-धीरे विशेष 
सौष्टव से युक्त होता गया है । इसमें आज हमें विशेष परिमांन मिलता 
हू भावों ग्रौर विचारों की उड़ानें भाषा के प्रवाहपरूर्ण लालित्य से 
युक्त हो गयी है । पाण्चात्य जगत के ऐसे (०४५७५) से प्रेरणा भले ही ग्रहण 
की गयी हो, पर हिन्दी निवंध का विकास स्वतंत्र रूप से हुआ है । 








निबंध : बर्गोकरण 
हिन्दी निवंधों का सुविधा के लिए यह वर्गीकरण किया जाता है-- 


निबंध 





ि ्््प्/“/पय्यएईणा | । 
वर्णनात्मक विवरणात्मक कथात्मक बिचारात्मक. भावात्मक 


वर्णनात्मक निबंध किसी व्यक्ति या वस्ठु का सांगोपांग, देख से शिख तक 
का थर्णन होता है | स्थिर रूप में जो वस्तु जैसी है णब्दों में उसे थथावत्‌ 
निरूपित करना ही वर्णन करना है । 

विवरणात्मक निवंध में विवरण की प्रधानता रहती है | विवरण का 
होता है ब्यौरा देना या व्यौरेवार किसी घटना या व्यापार का वर्णन । 

क्थात्मक निव॑ंध में हलका कथा-सूत्र या उसका अंश रहता है। जब कथा 
पर ही धल होगा तो वह रचना निबंध न होकर कहानी हो जायेगी | किन्तु 
कथात्मकता एक हलक सूत्र का भांति हा ता बह निबंध कहा जायया । 
इन निवंधों में कथा की कल्पना अन्य उद्देश्य को सिद्ध करने के लिए बी 
जाती है । राजा भोज का सपना' ऐसा ही कबात्मक निवंध है | पं० 
महावीरप्रसाद ठिवेदीजी की दण्ददेव की आत्म-निवेदन' नी निबंध ही 
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है, भ्रात्मक्था का सूत्र तो बहाने के लिए है । 

विचारात्मक निवध मे विचार प्रतिपादन या कसी सिद्धान्त का 
निरूपण क्या जाता है। 

भावात्मक निबंध में भावोन्मेष की प्रवृति रहती है । 

वास्तव में भ्रव निवध का जिस रूप में विकास हो रहा है, उससे लगता 
है कि इसके दो भेद ही किये जा सकेगे-- 

१, कब्यप्रधान २ लालित्य प्रधान (लतित निवध)। 

निवध में शैली का कम महत्त्व नहीं। जहाँ निबधधकार बर्यं श्रौर 
कथ्य से भ्रधिक शैली प्रौर शित्प के लालित्य को महत्व दें और लालित्य 
को व्यक्त करने मे ही सार्थकता माने तो वह ललित निवध माना जायगा । 

श्रच्छे निवध वी परिभाषा मे हास्प-व्यय के! साथ वाक्वैदस्ध्य (क्र) 
को भी स्थान दिया गया है । इसका समावेश ललित-निबधों में तो झवश्य 
ही रहता है, यो सामान्य निवधो मे इन्हें गूथने से निवध वी सार्थक्ता 
बढ जाती है । 

यही यह वात समझ लेनी चाहिये कि गद्य की ग्रन्य जितनी भी लघु- 

विधाए हैं, प्र्थात्‌ उपन्यास, कहानी श्र बृहद जीवनी को छोडकर जो शेप 
विधाए हैं, प्राय उन सबका भ्राघार निवध का ही बोई प्रवार रहा है । 


रेखावित्र 


जैसे, रेखाचित्र क्या है ? यह वर्णतात्मक निवघ का विशेष कौशल भौर 
विशेष दृष्टि से प्रस्तुत किया गया सस्करण ही है । 'रेखाचित्र” शब्द ही 
बताता है कि लेखक शब्दों के माध्यम से रेखाए प्रस्तुत करके एक चित्र, 
जो स्थिर लित्र है, उसे प्रकित कर रहा है। यह शब्द चित्रकला के क्षेत्र 
से लिया गया है| चित्रकला मे जैसे किसी व्यक्ति या स्थिति का चित्र कुछ 
ऐसी प्राणवान रेखाओं से प्रस्तुत किया जाता है दि व्यक्ति के सपूर्ण व्यक्तित्व 
का स्थूल रूप भले ही न उमरे पर उसके रूप-आ्रकृति का एक ऐसा चित्र 
अवश्य बन जाता है, जो उसदी किन्‍्ही विद्येपताओ को तीखेपन से उजागर 
कर देता है । ऐसे रेखाचित्न से उस व्यक्ति मे एक झोर तो विसी कथा- 
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कहानी की पात्नता की संभावना निहित रहती है, पर गत्यात्मकता का 
अभाव रहता है; इन्हीं संभावनाओं के कारण कभी-कभी रेखाचित्तन को 
फहाती भी भ्रमात्‌ मान लिया जाता है । 


संस्मरण 

किन्तु रेखाचित्र में साहित्यकार की श्रपनी स्मृतियां औ्नौर उनसे जुड़ी 
प्रनुभूतियां सहज ही उतर झाठी हैं। फलत: रेखाचित्त दूसरी ओर संस्मरण 
से जुड़ा हुआ भरतीत होने लगता है। संस्मरण में वर्णबात्मकता भी रहती है 
श्रौर विवरणात्मकता भी । विवरणात्मकता में फ्रमशः स्थितियों झ्रौर 
व्यक्तियों का एक-एक चरण शागें भौर पीछे जुड़ा हुआ श्रंकित किया 
जाता है ! संस्मरण में ये श्रलग-श्॒लग चरण के चित्र रेखाचित्न भी हो 
सफते हैं पर प्रत्येक में झ्रागे से जुड़ने वी योग्यता या श्रा्काक्षा पायी जायगी । 
उधर मात्र 'रेखालित्र” समस्त संभावनाओं के साथ भी श्रपने में मुक्तक 
की भाँति पूर्ण और स्वतंत्न होगा, उसमें भ्रागे के किसी चरण की संभावना 
नहीं प्रतीत होगी । वस्तुतः 'संस्मरण' को 'रेखाचित्नर' झौर रेखाचित्न 
को संस्मरण से पूर्णतः मुक्त नहीं माना जा सकता । यों दोनों शब्दों के 
अ्रपने-अपने श्रर्यों के कारण उनये पारस्परिक भेद को स्पप्ट करने के लिए 
यह तो कहा ही जा सकता है कि रेखाचित्न में वस्तुनिष्ठता (प्राव्जैव्टिविटी ) 
को विशेष भ्रधानता मिलेगी, जब कि संस्मरण में स्मृतियों से उभरने वाला 
चिल्न होगा, उसमें व्यक्ति-निप्ठता था कलाकार के प्रंतरंग का तत्त्व प्रधान 
होगा । 

निष्कर्ष रूप में कह सकते हैं कि-- 
१, रेखाचित्न वर्णतात्मकता को संस्मरण श्रांशिक वर्णनात्मकता को 

आधार मानता है । विवरणात्मकता से जोड़ कर लिखा 

जा सकता है । 

. रैखाचित्न में शब्दों के द्वारा संस्मरण में ऐसे एक से श्रधिक भी 

व्यक्ति या स्थिति का चित्र शब्द-चित्न हो सकते हैं । 

अंकित किया जाता है 





जज 
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३. रेयाचित्र मे मुक्तन जैसी सपूर्ण-. सस्मरण में ये शब्द-चित्र परस्पर 
ता रहती है । हां, कयात्मकता प्रागे-पीछे जुडने वी उन्मुय्ता लिए 
चोतक गति का भ्रश उसमे से रहते है, श्रत मुत्तक वी स्थिति 
व्यजित हो सकता है। उनमे नही रहती । 

४ रेयाचित्र से चित्रित छवि सस्मरण में लेखक थी स्मृति से 
सप्रेत भर व्यजना पर प्राश्रित सामग्री ली जाती है, उनसे जुडी 
रहती है, भत घौद्धिव सबल से प्नुभूतियों भौर भाव-सपत्ति बला- 
वह भाव-सवेदन तक पहुँचती वार का मुख्य सबल रहता है, उसके 
है आधार पर वह बौद्धिक व्यजनाप्रो 

पर पहुँचता है या पहुंचाता है। 

५. रेपाचित्त में विसी छवि बे रास्मरण में स्मृति ने जो रूप-रग 
बैशिष्टूय को प्रवित करने वार भर दिया है, झोर एक भात्मीय रस 
ही प्रयत्न होता है। से युक्त कर दिया है, यह चित्रण मे 

प्लावित मिलता है । 
सरमरण पे' सबंध में यह ठीक ही यहां भयां है कि यदि ये लेपक मे 
ग़ाथ जुडे होते हैं तो प्रात्ममथा वी शलक दे उठते हैं भ्रौर यदि किसी 
प्रन्य व्यक्ति से जुडे होते हैं तो जीवनी का रूप लेने लगते हैं। किन्तु कभी- 
बी ये सस्मरण इतने रोचक हो जाते हैं, भौर ययातय्य से प्रधिफ वाल्प- 
निक लगने लगते है कि इन्हे कहानी भी बहू दिया जाता है। सियारामशरण 
गुप्त ने 'रामलीला' को सस्मरण रूप में लिया; पर बहुतो ने उसे बहानी 
ही माना है। यही महादेवी यर्मा के बहुत से सस्मरणों के राम्बन्ध में है, 
हैं सस्मरण पर “बढ्वानी' सगते हैं) 
यहीं यह बात भी समझ लेने की है वि रेपाचित्र निवध मे वर्णनात्मव 
भेद की वर्णनात्ममता पर यहां होबर भी प्रपनी गुणात्ममता में एकदम 
मिन्न हो जाता है । बयोडि रेयाचित्र मे वर्णनात्मतता रहती है भ्रवश्य, 
पर ध्यान मे वर्णन प्रमुख नही रहता, उससे उभरता चित्र महत्त्व पा लेता 
है । निबध प्रादि से भ्रत्त तब' वर्णन से उलझा रहता है, भौर वर्णन वा 
कौशल ही उसमे हमे प्रभावित करता है। यर्णवात्मव नियध में भी विसी 
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वस्तु या व्यक्ति या स्थिति का सांगोपांग व्यवस्थित और साभिप्राय वर्णन 
रहता है, प्रस्तुत किया गया चित्र भी समझ में ग्राता है, पर रेखाचित्त में 
वर्णनात्मकता इतलो स्थूल झ्लौर इतती सांयोपांग नहीं रहती है, । इसमें 
वर्णन छवि के एक वैमिप्ट्य की प्राणवान और सशक्त व्यंजना करता है, 
जिससे निबंध वी वर्णतात्मकता रेखाचित्र के वर्णन-कौशल से भिन्न हो 
जाती है । 


रिपोर्ताज 


निबंध के ही परिवार में एक झौर नया रूप बिकसित हुआ है, रिपोर्ताज, 
जिसने अपने अंदर 'निबंधात्मकता' या निबंध के गुणों से पत्चकारिता के 
गुणों को विशेष झपना कर, अ्रपनी नयी कलात्मकता दिखायी है । यथार्य 
तो यह है कि यह 'रिपोर्ताज' पत्रकारिता से ही सीधे रूप में संबंधित है । 
इसमें किसी स्थिति (सिचुएशन) में जो यथार्थता रहती है, उसे मूलाधार 
के रूप में प्रहण बार उससे ही जुड़े हुए घटकों में मूलाधार गे संबंध से 
उद्भुदित विविध सरल-णटिल मानवीय संबंदनों को चित्तित किया जाता 
है । लगता है जैसे पत्षकार को किसी विशेष घटना या स्थिति पर अपने 
पत्च (समाचार-पत्च) को एक रिपोर्ट देनी थी, पर वह बस्तुत्षिप्ठ विचरण 
से श्रधिक उप्त स्थिति से संलग्त श्रौर उस पर मेंडराती हुई मानवीय 
संवेदनाश्रों से तादात्म्य कर बैठा--प्रौर स्थिति या पटना-विशेष को 
केबल धुरी बना सका, चित्रेण बहू उन तत्वों का करने लगा जिनका 
मानवीय संवेदनशीलता से सीधा संबंध था । इस प्रकार उसकी रचता 
रिपोर्ताज बन गयी, जिसमें लेखक की कला ने एक नया प्राण फूंक दिया 
कि उसकी रचता एक विशेष महत्त्व से श्रभिमंडित हो उठी । अभी रिपोर्ताज 
की विधा बहुत नयी है, और झभी कलात्मक रिपोर्ताज कम ही लिखे 
गये हूँ, फिर भी जितने लिखे गये हैँ उदसे यह सिद्ध भ्रवश्य होगया है विः 
रिपोर्ताज एक अलग ही साहित्य-विधा है । 

फणीश्वस्नाथ रेणु वी 'स्टिल लाइफ' इन्हीं तत्वों के कारण रिपोर्ताज 
माना गया है । यों वह केवल एक अस्पताल के कक्ष का ही विवरण त्तो है, 
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पर उसमे क्‍्स्पताल का वर्णन मात्र नही, उसके वर्णन मे उन बातो को 
लिया गया है, जो श्रस्पताल के यथार्थ-रूप की गहराई मे अति-यथार्य की 
भाँति विद्यमान रहती हैं । भ्रन्तर्व्याप्त विकृतियों और सतह पर सचारित 
प्रवृत्तियों को भ्रनोखे रूप में चित्राक्ति क्या गया है। क्तिने व्यक्तियों 
की मनोवृत्तियों, मनोबिकारो, मनोव्ययाप्रों और सकत्पो-विकल्पो का 
आइना बन गया है यह रिपोर्ताज । 


इंटरव्यू (भेंट) 

ऐसी ही एक भर भ्रत्यन्त नवीन विघा का भी उल्लेख यहाँ करना है । 
यह विधा इटरव्यू या भेंट कहलाती है। लगता है कि यह शुद्ध-हूप में 
पत्रकारिता का ही एक झ्रायाम है । सभवत इसका भ्ारभ हिन्दी में भी 
राजनीतिक झावश्यक्ता वे कारण पत्रकार जगत मे हुमा है। राजनीति 
को लेकर जो प्रश्न जन-मन में भोर पाठकों में उठते रहे है, उन्हे लेकर 
कसी भहान राजनीतिक पुरुष से उन भ्रश्नो पर समाधान भेंट के माध्यम 
से चाहा गया । पत्चकार ने उस भेट-वार्त्ता को अपनी श्ोर से झ्रारभ-प्रत 
जोड कर भ्ौर बीच-बीच मे ग्रावश्यक टिप्पणियाँ देकर रोचक बना दिया ) 
इस प्रकार की भेंट-वार्त्ता का भददत्त्व स्ववसिद्ध है। यह रूप लोकप्रिय हो 
चला और साहित्यिको ने भी इसे भ्रपलता लिया । इससे यह भी एक विघा- 
रूप में परिणत हो गया है | आज इसे एक विधा के रूप मे स्वीकार तो 
कर लियां है, पर इसके विधा-रूप मे भी इसमे पत्रकारिता का रंग अब 
भी लगा हुम्ना है । किन्तु उसके होते हुए भी 'पत्रकारिता' की सामयिक 
मांग से जुडते हुए भी यह विधा जिससे भेंट की जाती है, उसके उन झन्तर- 
पढों को खोलती है जो उसके इतने लेखन वे उपरात भी बद रह गये हैं। 
इस विधा से भेंटकर्ता अपने मन में उठे प्रश्नों का ही स्पप्टीकरण नहीं 
प्राप्त करता, सामान्य पाठक के लिए और स्वय लेखक के लिए भी जो 
बातें गुत्यियों की तरह रही हैं, उन्हे खुलवाने का प्रयत्व करता है ! 

डा० रणवीर राग्रा ने सूजन की मनोमूमि' के 'सदर्भ' में बताया है 
कि इन प्रेंटबवार्ताओ में मेरा मूल लक्ष्य कृतिकार के सृजन-क्षणो की झाकी 
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पाना रहा है, न कि तकंजाल फैला कर उन्हें वहस में उलझा लेना'-- 
फलत: भेंट-दार्ता का महत्त्व स्वयंसिद्ध है। 

“इण्टरव्यू' लेखक जिससे भेंट करता है कभी पहले उसको सूचना दे 
देता है, श्रौर जिन विषयों पर बात करना चाहता है, उनको प्रश्न के रूप 
में लिख कर पहले से ही भेज देता है, जिससे भेंट देने बाला भली प्रकार 
तैयार रहे, कभी-कभी भ्रनायासा ही भेंट कर लेता है श्रौर मिलते समय ही 
श्रावश्यवातानुसार प्रश्न पूछता जाता है ! इन प्रश्मों का उत्तर पा लेने वे 
उपरान्त वह निधंध लिखने बैठता है ! इसके लिए पहले घह भेंट देने बाले 
के चारों प्रोर के वातावरण का एक धुंधला चित्र प्रस्तुत करता है, फिर उस 
समय की 'मेंटदाता' फी मुद्रा को उभार कर लिखता है। वह प्रश्न श्रौर 
उसके उत्तर को लिपिबद्ध करते रामय “भेंटदाता' थी मानसिक प्रतिक्रिया 
की झलक पर गहरी दृष्टि रखता है । फलतः “गेंट' में संस्मरण, रेया-चित्र, 
आपसन्यासिकता, संवादकला झ्रादि कई शैलियों का समावेश हो जाता है। 





गद्यकाव्य 

यहीं बर्णत-विवरण युक्त विधाग्रों फे साथ 'गद्यकाव्य/ पर बिचार 
कर लेना समीचीन होगा, क्योंकि ग्रद्यकाव्य के यों तो दो रूप होते ं- 
एक भारतेन्दुकालीन परिपाटी का झ्ौर दूरारा नवीन । हे 

भारतेन्दुकालीन परिपाटी का “गयकाब्य' इस संग्रह में है, 'चन्द्रोदया 
पं ० बालकृष्ण भट्कृत । इस युग में भी ऐसे गद्यकाज्य जो प्रसिद्धि पा 
सके दो ही रहे---एक भारतेन्दुजी का 'सूर्योदिय', दूसरा यक्त 'चद्धोदय' | 
इस गद्यकाव्य में किसी वस्तु का वर्णन किया जाता है और इस वर्णन में 
मूल प्राधार संदेह श्रलंकार का रहता है, उसके सहारे उपमा, रूपया, 
उत्प्रक्षा श्रादि श्रौर भी कितने ही अलंकारों का रामावेश वर्णन फरने में 
किया जाता है | इन्हें श्रजंकार-परिपाटी के कारण ही काव्य कहा जाता है। 
चस्तुतः यह 'गद्यकाब्य' “वर्णनात्मक' निबंध का ही एक रूप माना जा 
सकता है। 

पर, छुक दूरारे प्रकार का गद्ययव्य हिन्दी में भारतेन्दु युग के तुरंत 
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बाद ही आरभ हो गया था। यह “भावात्मक निवध' के रूप से झारभ 
हुमा और एक स्वतत्न विधा के रूप मे पल्लवित-पुष्पित हो उठा | इसमे 
लेखक अपनी भामिक काव्यानुभूति और भावानुभूति को गद्य-वद्ध कर 
देता है। यह वस्तुतः गद्य-काव्य था और एक नई विधा का सम्मान इसे 
मिला । इसमे 'काव्य' ग्रलकारारूढ होने के कारण नही होता, वरन्‌ उच्च 
भावभूमि पर अनुभूत कविता जैसी स्वेदनशीलता और मर्मस्पर्शी 
सौन्दर्यान्वित रसात्मबता होती है, तदनुरूप गद्य मे भी एक लय श्रोर 
मार्दव झा जाता है। इन्हे गद्यकाव्य तो कहा ही जाता है, ये 'गद्यगीत' भी हैं। 

“गद्यकाव्य” का एक भौर प्रयं हमारे भारतीय काव्यशास्त्र मे होता है । 
इसके झनुसार कथा, वृत्त एवं भ्राख्यायिका गद्यकाव्य है, तभी बाणमट्ट 
की कादम्बरी' ग्द्यकाव्य है। इस गद्यकाव्य का मूलाधार क्या होती है। 


झात्मकथा (कल्पित) 


“कथा” तत्व पर भाश्रित हैं गद्य की कई विधाए--किन्ही विधाओों 
में कथात्मकता मात्र एक हलके सूत्र के रूप मे रहती है, भत्यन्त बिरल । 
ऐसे गद्य-हूप को कथात्मक निबध ही कहा जा सकता है। भारतेन्दुनी की 
स्वप्न पर भ्राधारित एक हलके कथा-सूत्र वाली रचना कथात्मक निबंध 
ही है। यह क्था-सूत्र काल्पनिक था । ऐसे ही कल्पित कथा-सूत्र से बनी 
होती है 'गप्रात्मकथा' (कात्पनिक) । भहावीरप्रसाद द्विवेदी रचित 
“दण्डदेव का झात्म-निवेदन' ऐसी ही काल्पनिक झात्मकथा है। 'प्रात्मकथा/ 
का शब्दार्थ है किसी के द्वारा स्वय कही हुई भ्रपनी जीवत-क्था | जब यह 
कहनेवाला पात्र काल्पनिक होता है तो यह 'काल्पनिक आ्रात्मकथा' कहलाती 
है । श्रखौरी यशोदानंदन की “इत्यादि की श्रात्मकहानी” बहुत प्रसिद्ध 
काल्पनिक ग्रात्मकथा है । 

ये काल्पनिक आत्मक्याएं यथार्थ आत्मकथाओ की शैली को ही 
अपनाती हैं । इसके लिए पहले झ्रावश्यकता यहूं है कि जिस पदार्थ, वस्तु 
या प्राणी की ग्रात्मक्था लिखी जाती है, उसे मनुष्य के समान मात्रा जाय-- 
उसे मनुष्य का रूपक दिया जाय | उस वस्तु या प्राणी के सबध मे लेखक 
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को यथासंभव इतना ज्ञान हो कि बह उसकी आत्मकथा' को प्रामाणिक 
बना सके । 

श्रात्मकथा में इन वातों पर ध्यान दिया जाता है: 

१. किसी व्यक्ति, पक्षी, पशु, इमारत आदि को झात्मकथा का नायक 
स्वीकार करते हैं । 

२. उसे मनुष्य की भांति बोलने वाला तथा उसी को भांति दुःप-सुघर 
अनुभव करने वाला कल्पित किया जाता है । 

३. यदि वह कोई ऐतिहासिक सत्ता हैं तो इतिहास की श्रनुकूलता 
ध्यान में रण कर उससे उसका वृत्त कहलाया जाता है। कल्पना का उपयोग 
केवल घटनाम्रों की व्यवस्था भौर संयोजना में होतः है । 

४, यदि यह केवल कल्पित है तो भ्रपने भ्रभिप्राय के अनुकूल वृत्त 
की घल्पना कर ली जाती है । 

५. प्रात्मकथा के द्वारा इस प्रकार सभी पदार्थों अथवा व्यक्तियों का 
सामान्य चित्र प्रस्तुत किया जाता है । 

६. भावुकता का पुट दिया जाता है । 

७. वर्णन में कोई श्रश्निप्राय श्रवश्य रहता है । 

ऐसे निवंधों को झ्रारम्भ करने के लिए कभी स्वप्न की कल्पना की 
जाती है । स्वप्न में रुपया या लेखनी श्रपनी कहानी कहती है, या उससे 
होने वाली किसी ध्वनि में उसकी कहामी के संकेत मी कल्पना की जाती 
है, कहीं सीधे ही कथा श्रारम्भ कर दी जाती है । 

किन्तु ययार्थ 'भ्रात्मकथाओ्रों' का वहुत महत्त्व है । ये 'नीबनी' का 
एक भेद है । 




















ही 


ग्रात्मकथा, जीवनी, संस्मरण तथा डायरी फा घेद 

आत्मकथा, जीवनी, संस्मरण एवं डायरी तीनों ही श्रात्म-प्रभिव्यक्ति 
से सम्बन्धित हैँ । 'संस्मरण' में तो केवल कुछ चुने लोगों के जीवन की 
कुछ घटनाओं का वर्णन रहता है | ये घटनाएं वे होती हैं, जिनसे लेखक 
प्रभावित होता है ! यथा हिन्दी में महादेवीजी के संस्मरण ग्रादि प्रसिद्ध 
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हैं । डायरी मे लेखक अभ्रपनी दिनचर्या तथा दैनिक जीवन को प्रभावित 
करने वाली घटनाओं का वर्णन करता है। यह तिथि-त्रम से लिखी जाती है। 

प्रामः इन तीनों में एक-दूसरे के तत्त्व मिले रहते हैं, सस्मरणों का 
जीवनी में तथा डायरी का सस्मरणों मे समावेश हो जाता है। तुजुब-ए-वाबरी 
बावर की प्रात्मकथा भी है श्रौर सस्मरण व डायरी भी । डायरी में 
व्यक्तित्व की उन्मुक्तता अधिक रहती है। सस्मरणों में नायक वे जीवन 
की घटनाग्रो के साथ श्रन्य महत्त्वपूर्ण घटनाएं भी ग्रा सकती है। जीवनी 
में कलात्मकता एवं एकसूत्तता भ्रधिक रहती है। जीवनी मे व्यक्तित्व की 
पुर्ण प्रभिव्यक्ति रहती है। 


जौवनी, प्रकार 


जीवन-चरित्न दो प्रकार से लिखे जाते है-प्रथम तो कोई प्रन्य पुरुष 
किसी व्यक्ति-विशेष से प्रभावित होकर उसका जीवन-चरित्न लिखता 
है। ऐसे जीवन-चरित्नो में लेखक को कई भ्रमुविधाएं हो सकती है। उसके 
पास पूरी सामग्री न हो, नायक के प्रति उसका श्रद्धा-भाव इतना बढ़ जाय 
कि वह उसके दोपो को स्वीकार ही न॑ करे । दूसरे स्वय अपना जीवन- 
चरित्र (प्रात्मकथा) लिखा जाय । इसमे स्वय झपनी जीवनी सार्थक, 
घास्तविक तथा उपयोगी रहती है। डा० जॉनसन मे बताया है-- 
हाँ, ऐसे प्रात्म-चरित्रो मे लेखक के सकोच, झहकार श्रथवा व्यक्तिगत 
हचियों से दोष उत्पन्न हो सकता है। 
कसोटी एवं महत्त्व 

जीवनी की कसौटी क्‍या है ? यह तो निविवाद है कि जीवनी में नायक 
होता ही है, केवल एक ही व्यक्ति 'नायक' होता है। नायक के जीवन-चृत्त 
की घटनाएं भी होती है, यद्यपि इम घटनाझों को उपन्यास प्रथवा बहानी 
की भाँति शभ्रादि-अन्त का मेल मिलाकर नहीं प्रस्तुत क्या जा सकता, 
ये तो नायक के जीवन-यूत्र में पिरोये हुए मणि-मुक्ताओ की भाँति एक के 
प्रनन्तर दूसरी तिथि-क्रम से ही उपस्थित की जाती है, पर उनमे कथात्मक 
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रोचयाता तो होगी ही, यथार्थ घटनाओं ग्रौर दायक के यथार्थ क्रिया- 
कलापों की पृष्ठभूमि श्रौर वातावरण भी अनिवार्य है। नायक की ग्रेरणाप्रों 
के स्नोत क्या हैं, ग्ोर नायक से किसको कव वया प्रेरणा मिली इसको 
भी समाविष्ट करना होता है । पर इन सबमें नायक के मनोवैज्ञानिक 
अँतन्य भ्रथवा उसके चेतन मन झौर भ्रवचेतन मानस को सजीव रूप से, 
संयम से भ्रौर शैली के रस से सिक्त करके चित्रित करना होता है, न तो 
जीवनी को उपन्यास वाया जा सकता है, न किसी मशीन के कार्यों का 
विवरण । सजीब मनुष्य की यथार्थ प्रवृत्तियों को रोचकता सहित चित्रित 
करना ही भ्रभीष्ट होता है । इसमें दो बातें भ्रावश्यक हैं- 

१. सेल्फ-कॉशसनैस--प्रात्म-चेतना; श्रपने को पहचानने की शक्ति 
का होना । 

२. रससिक्त संस्मरण--कहानी कहने की शक्ति तथा बलापूर्ण 
शैली जीवनी को उच्चकोटि के साहित्य में रख देते हैं । 
श्रात्म-चरित 

प्रात्म-चरितों के सम्बन्ध में पं० बनारसीदास जी चतुर्वेदी के एक लेख 
का निम्न उद्धरण उपयोगी है-- 

“जहां तक श्रात्मस्वरित लिखने की प्रथा का सम्बन्ध है प्राधुनिक 
भारतीय भाषा में हिन्दी का नम्बर सबसे अ्रव्वल श्राता है । कविवर 
बनारसतीदास जैद का 'थर्द्ध-कथानक' ध्राज' से ३११ वर्ष पूर्व सन्‌ १६४१ 
ई० में लिखा गया था । इससे प्रधिक पुराना आ्रत्म-चरित मराठी, बेंगता, 
गुजराती इत्यादि में भी मिलना सम्भव नहीं। स्वयं रुसो का झात्म-चरित, 
जो भ्रपनी स्पष्टवादिता के लिए प्रसिद्ध है, इस ग्रन्थ से बितने ही वर्षों 
बाद सिखा गया था। अर्द्धकथानक' वी सबसे वड़ी खूबी यह है कि उसमें 
बाविवर ने श्रपने जीवत की अमेक साधारण-से-साधारण घटनाओं की 
ही चर्चा नहीं की, वल्कि श्रपने दुश्वरित्रों को भी निस्संफोच स्वीकार कर 
लिया है | विसी तरह का दुराव-छिपाव नहीं किया है । 











यह लेख चढुयेंदी जी ने लगमय २४ बर्द पूर्व लिया या ( 
द्ट प्‌ 
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“उदाहरणार्थ कविवर ने अपनी प्रणय-कया का वर्णन स्पष्ट शब्दों मे 
कर दिया है। चौदह वर्ष को उम्र से ही वह प्रेम-पयोनिधि मे फेस गये थे 
और भयकर बीमारी ले बैठे थे। परिणाम जो होना था वही हुआ । उनके 
जो नो बच्चे हुए वे सभी काल क्वलित हो गये और दो पत्नियाँ भी चल 
बसी । फिर भी उन्होने तीसरी शादी की-- 

नौ बालक हुए मुएं, रहे नारि मर दोइ । 
ज्यों तरवर पतझार हूँ रहे टूठ से होइ । 

/ 'भ्रद्ध-कथानक” से देश की तत्कालीन परिस्थिति पर भ्रच्छा प्रवाश 
पडता है | यह बात ध्यान देने योग्य है कि कविवर बतारसीदास जी 
महाकवि तुलसीदास जी के समकालीन थे और सभवत उन्हें महाकवि 
के सत्सग का सौभाग्य ही प्राप्त नही हुआ था, प्रत्युत उनसे वह प्रमाण- 
पत्र भी मिला था कि भापकी कविता मुझे प्रिय है। 

* 'प्रद्ंक्यानक' के बाद मम्बर झाता है बविवर विहारी के कुछ झात्म- 
चरितात्मक दोहो का, जो सवत्‌ १७२१ बे लिखे हुए है । 

“इन दोहो मे वृन्दावन में कविवर बिहारी ने नागरीदास जी के यहां 
शाहजहाँ के भ्रागमन का दृत्ताल्त लिखा है भ्रौर वही पर कविवर ते शाह- 
नहाँ को भ्रपनी कविता भी सुनायी थी । 

“इसके बाद जयपुर-मरेश के यहाँ जाने और इस प्रसिद्ध दोहे के बनाने 
का भी इतिहास दिया है-- 

नहिं पराग नहि मधुर मधु, नहिं विकास इहि काल। 
अली कली ही सो रम्यो, भागे कौन हवाल ॥ा 

*प्राधुनिक काल में स्वर्गीय प० प्रतापनारायण मिश्र तथा राघाचरण 
गोस्वामी ने झ्ात्म-चरित लियने प्रारम्भ किये ये, पर दुर्भाग्य की बात 

है कि वे भ्रधूरे ही छोड दिये | मिश्र जी ने अपने लेख की भूमिका मे झात्म- 
चरितो की महिमा का वर्णन बहुत सुन्दर ढंग पर किया था। 

“हुक घास का तिनका हाथ मे लीजिये श्रौर उसकी भूत झौर वर्तमान 
दशा का विचार कर चलिये तो जो-जो बात उस तुच्छ तिनके पर बीती है, 
उसका ठीक-ठीक वृत्तान्त तो भाप जाव ही नही सकते, पर तो भी इतना 
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ग्रयश्य योच सकते हैं कि एक दिन उसकी हरीतिमा सब्जी किसी मैदान 
की शोभा या कारण रहो होगी, कितने वड़ेन्चड़े रूप-गुण-बुद्धि-विद्यादि 
विशिष्ट उसको देखने को श्राते होंगे, कितने ही क्षुद्र कौटों एवं महान्‌ 
व्यक्तियों ने उस पर विहार किया होगा, मिलने ही क्षुधित पशु उसके! खा 
जाने को लालागित रहे होंगे । श्रथवा उसको देखकर यह जानने फी इच्छा 
होती है कि व जाने कैसी मन्द वायु, कैसी भ्रपघोर वृष्टि, करो कोमल-कठोर 
चरण-प्रहार का सामना करता श्राज इस दशा को पहुँचा है । कल न जाने 
किस श्रग्ति में जलवर भस्म हो, इत्यादि । जब तुच्छ बस्तुझ्ों का चरित्न 
ऐसे-ऐसे भारी विचार उत्पन्न करता है, तो यह तो एक मनुप्य पर बीती 


























हुई बातें हैं। सत्याग्रही लोग इन बातों से सैंकड़ों गली-धुरी बातें निवालकर 
मैगड़ों लोगों को चतुर बना सफत्ते हैं ।" 


'रामप्रसाद 'विस्मिल' की फांसी पर चढ़ने से पुछ पूर्व ही लिखी गयी 
“प्रात्मकाथा', भ्रात्मचरित या श्रात्मम्थन का उल्लेख हुश्ना है । उसे 
श्रात्मचस्िति-जेखन में प्रादर्श माना जा सता है । यह भ्राकार में छोटी है 
फिर भी इसमें श्रच्छी जीवनी श्रोर भरात्मकथा के सभी लक्षण मिल जाते 
हैं। 'विस्मिल' फ्रान्तिकारी दल के थे, देश के लिए अपने प्राणों को प्रतिपल 
हथेली पर रखते थे । यह जीवनी या भ्रात्मकथा जब ये जेल में सींखचों 
में बंद थे, श्रोर मृत्यु मै क्षण गिनती के ही रहे थे, तब लिखी गयी थी-- 
इससे ही समझ सब हैं कि इसका फितना महत्त्व हो सकता है ।' 





थात्रा-विवरण 

यात्ा-शम्बन्धी निवंध विबरणात्मक होते हैं । विवरणात्मक निवंधों 
में जिन बातों की प्रावश्यकता है, वे सभी यात्रा सम्बन्धी निवंधों में मिलनी 
चाहिए । विवरण क्रमपूर्वक हो, सुश्रंखलित हो | जो बात पीछे कहनी है 
वह प्रागे कह देते श्रौर जो श्राये कहनी है उसे पीछे कह देने से शृंखला 
बिच्छिन्न हो जाती है श्रौर विथरण भ्रामक हो उठता है । वे बातें श्रथवा 
वे स्थल निबंध में विशिष्ट स्थान पाने के श्रधिकारी हैं जिनमें या तो (१) 
कोई प्राकृतिक सौन्दर्य हों या, (२) कोई ऐतिहासिक स्थापत्य हो या, 
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(३) कोई मनुष्य की ब्रदुभुत इृति हो, या (४) कोई ऐसी वस्तु हो जो 
मन मे विशेष श्रद्धा, घृणा, भय श्रयवा झ्राश्वयं उत्पन्न करे, या (४) कोई 
ऐसी वस्तु हो जिससे मनुष्य वे किसी धामिक या सामाजिक व्यवहार- 
विश्वास का पता चले। 

ऐसे स्थलों का विस्तारपूर्वक वर्णन करने वी प्रावश्यवता है। ये वर्णन 
ऐसे विशद हो कि शब्दो द्वारा ही उसका चित्र भाँखो वे' समक्ष झूल उठे । 
विवरणात्मकः निवधों के लिए शब्दचित्न' या 'रेखाचित्र' अ्दित करने 
की बला का भ्रभ्यास भी करना चाहिए। वह 

इनके साथ यात्रा-सम्बन्धी निबधो मे स्थान-स्थान पर वाब्य का पुट दे देने 
से रोचकता बढ जाती है। प्रद्मति, स्थानों तथा मार्ग वेः बर्णनो से ही यात्रा 
का विवरण परिपूर्ण न हो उसमे ऐसे भी श्रवसर ढूढ बे' समाविष्ट होने 
चाहिए जिनमे मानव-स्वभाव वी घोई झलक, क्ञाँवी या प्रध्ययन मिल सके । 

कुशल निबधकार प्रथवा सिद्धहस्त लेखक यात्रा-सम्बन्धी तिबधो 

को भानव समाज के गहरे अ्रध्ययत का भी माध्यम बना देते है, भौर 
स्थान-स्थान पर ऐसी समस्याएं भी प्रस्तुत कर देते हैं जितसे मानसिक 
भोजन भी मिल सके । पर यह ध्यान सदा रहना चाहिए कि यात्रा वे 
विवरण वा प्रानन्‍द कम सम हो पाये । इन यात्रा-वर्णनो मे दो-चार मनुष्यों के 
वार्त्ताताप का नाटकीय उपयोग भी कभी-कभी किया जाना चाहिए । ये 
व्यक्ति वास्तविक हो सकते हैं | ऐसे निवधों मे निजी सस्मरणों का पुट 
दे देने से एक सजीवता भरा जाती है। फलत. यात्रा सम्बन्धी निवध-लेखक 
को 'सस्मरण' लिखने वी कला वा भी कुछ प्रभ्यास होना चाहिए। यात्रा 
सम्बन्धी प्रत्येक निवध उपयुक्त भूमिका और उचित उपसहार से सुसज्जित 
होना चाहिए । 

इस दृष्टि से नैनीताल की यात्रा का विवरण प० विष्णुकान्त शास्त्री 
द्वारा लिखित एक थात्ता का सफ्ल वर्णन मात्रा जा सकता है। इस यात्वा- 
वर्णन मे लेखक ने प्रद्ृति की प्रकृति के साथ मातव वी प्रवृति को झनोखे 
ढंग से गूथा है, इससे दोनो के सौन्दर्य उभर उठे हैं। भाषा का सौप्ठव भी 
प्रभावित करता है । 
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इसमें तो कोई संदेह नहीं कि यात्रा-विवरण प्रधानतः विवरणात्मवा 
ही होते हैं, प्रौर भ्रंतरंग धुरी रहती है सौन्दर्य-बर्णय की । पर वाभी-काभी 
यात्नाओं का विवरण ऐसा भी हो सकता है कि उसमें 'कघात्मवाता' श्रा 
जाय प्रौर पाठक किंचित काल के लिए '््रमात्‌ उसे कहानी ही समझ 
लें। यात्रावृत्तान्त में स्थान, स्थल, मार्य श्रीर संग-साथ, वाहन, दूरी प्रादि 
श्रनेक बातें उसे रोचक, रोमांचक, रहस्ययुक्त, ज्ञानवर्द्धक, पराफ्रमपूर्ण तथा 
भ्रन्य विविध संवेदनात्रों के समावेश से विलक्षण बना देती हू । 
शिकार-फथया 

यात्रा की भाँति ही शिकार-कथा भी प्रकृति से विवरणात्मक है, पर 
शब्दचित्न भ्रौर रेखाचित्र भी इसमें यथास्थान पिरोये जाते हैं, श्रौर 
प्रसंगानुसार संस्मरण भी श्रा ही जाते हैं, कभी-कभी इसमें कथात्मकता 
भी मिल जाती है। शिकार-कथा में एक भोर तो जासूसी रहती है, प्रतिपल- 
प्रतिक्षण की सतर्कता, प्राणमय के साथ शोर्य, ये सभी रहते हैं, इन सबके 
साथ जंगल के पशु-पक्षियों की प्रकृति और प्रवृत्तियों का ज्ञान, एवं उसकी 
प्राकृतिक सुपमा का प्रभाव--इन सबके वबरण शिकार-क्ा रोसोचक 
श्रौर रोचक हो जाती है । 
साहित्यिक/ललित निबंध 


अब गद्य की उस विधा को ले सकते हैँ जिसे साहित्यिक निबंध या 
ललित निवंध कहते हैं । 

साहित्यिक निवंध साहित्यिक विपयों पर होते हैं--इन साहित्यिक 
में ऐतिहासिक और श्रालोचनात्मक दो प्रकार विशेषतः लक्षित 
होते हैं । ऐतिहासिक में विवरणात्मकता और कालत्रमबद्धता के रहते 
हुए विचार-सामग्री प्रचुर रहती है, प्रालोचनात्मक को तो विचार-प्रधान 
कह ही सकते हूँ ! यह विचार-संपतक्ति किसी साहित्यिक कृति या समस्या 
को लेकर विवेचना और भ्रालोचना के साथ प्रस्तुत की जाती है । प्रतः 
इसे निबंधों की विचारात्मक कोटि में रख सकते हैं | श्राज के ललित निर्बंध 
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में वस्तुतः निवध का वह्‌ रूप विकसित होता मिलता है, जो निवध-प्रवर्तक 
मॉनटेन ने प्रस्तुत किया था, और हिन्दी मे जिसका प्रारभ भारतेन्दु और 
उनके युग के प० प्रतापनारायण मिश्र, और बाद में बालमुबुन्द गुप्त 
और उनकी परपरा मे भाचाय॑ प० पद्मसिंह शर्मा और प० हरिशकर 
शर्मा ने भ्रौर बाबू गुलाबराय ने पललवित किया था। आज यही निबंध 
विधा भावनसपत्ति, विचार-गरिमा, ज्ञान-विन्ञान के सूत्रों पर ग्रुथे हुए 
व्यग्य भौर हास्य के पुट से युक्त भाषा के सौन्दर्य से प्रभ्रिमडित कुछ इठ- 
लाहटमय प्रवाह से रचना के लालित्य को उभारती है, ललित निबंध 
की कोटि में प्राती है। डा० हजारीप्रसाद द्विबेदी, प० विद्यानिवास मिश्र, 
प्रमृतराय के निवधो से इस परिभाषा की पुष्टि हो सकती है। ऐसे ललित 
निबंध किसी भी विषय या विचार-बिन्दु को लेकर लिखे जा सकते हैं । 
निबध-बला का यथाय या वास्तविक विकास और निखार तथा उत्कप 
ऐसे ही निवधों में हो पाता है । 


कहानी 

भव कहानी पर विचार करे । यह अत्यन्त लोवग्रिय गद्यसाहित्य 
की विधा है। कहानी भारत मे बहुत प्राचीत काल से चली भ्रा रही है, 
किन्तु भ्राधुनिक युग मे कहानी का तत्न हमे श्रग्नेजी की लघु कहानी (शार्ट 
स्टोरी) से प्राप्त हुआ है । 

कहानी किसी घटित घटना को कहती है | घटित घटना का अर्थ 
है कि वह लिखे जाने से पूर्व घटित हो चुकी थी, श्रर्थात्‌ उसमे भूतकाल 
को महत्व दिया जाता है | घटना कसी भी ही सकती है, मनुष्य के साथ 
घटित, मनुष्येतर प्राणियों के साथ घटित, प्रकृति में घटित, मनोजगत 
में घटित या मनुष्य के झनुभव या अनुभूति का एक भ्रश, किसी भी क्षेत्ञ की 
घटना या प्रश या झाँकी पर कहानी बन सकती है। यह घटना कहानी 
में कही जाकर कल्पना की सृष्टि हो जाती है, भले ही वह यथार्थ या सत्य 
घटना ही हो । यथार्थ या सत्य घटना को वहाती भ्रपने ताने-बाने से कुछ 
कल्पना के रग से ऐसा रूप दे देती है कि वह 'कहानी' ही हो जाती है ! 
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धाहानी में प्रायः एक ही घटना रहती है। हां, प्रत्येक कहानी किसी न विसी 
गहरी मानवीय संवेदना से जुड़ी रहती है । यह संवेदना-तत्त्व जितना व्यापक 
होगा, उतनी ही कहानी महान होगी । 

कहानी पझाकार में लघु होती है, ओर उस छोटे रूप में ही बह बाधानवा 
के गाध्यग से द्रुतगति से चलकर वातावरण और चरित्न-चित्नण में से 
अत्यन्त आवश्यक तत्त्वों को लेकर झौर अपने श्रंदर कुछ रहस्य और 
कौतूहल को संजोये, वह अपना रूप निर्माण करती है | वह श्रपने छोटे 
आकार में ही व्यंजना की सहायता से मानवीय संवेदना की उत्कटता भी 
प्रकट कर देती है । 

इसी कारण कितने ही प्रकार के कला-शिल्प कहानियों में भ्राज हमें 
मिल जाते हूँ 

इन प्रकारों के पल्‍लबन में कथा-तत्त्व, पात्न, संवाद, वातावरण सूप्टि 
की प्रधानता से श्रौर भी कितने ही अंतरंग अन्तर उद्भासित हो उठते 
हैं । इसके भी ऊपर श्रा जमता है भेद । उत्तम-पुरफ में' श्रात्म- 
करथात्मक कहानी कुछ कलाकारों को विशेष प्रिय होती है । पत्नों के 
माध्यम से उत्तम तथा मध्यम पुछष को साथ-साथ लेकर भी वहानियां 
बनायी गयी हैं । इस प्रकार कहानियों के भेद-प्रभेद यढ़ते चले जाते हैं । 
क्षेत्नीयता के रंग से फहानी का आ्रास्वाद्य कुछ और द्वो जाता है । स्वा- 
भाविकता झौर यथार्थता भी तो अ्रपने लिए श्रागे बढ़ने के प्रयत्न परती है। 

पर समस्त शिल्प में कहानी-तनिर्माण के दो ही तत्त्व काम यारते मिलते 
हैं--पहला विकास तत्त्व, दूसरा संघर्ष (प्रतिद्वन्द्रिता) तत्त्व । एक कहानी 
बीज से वृक्ष बनने की भाँति का रुप लेती है, दूसरी कहानी किसी श्रखाड़े 
के दो मल्लों के युद्ध का रूप लेती है । 

कहानी भ्रधिकाधिक जीवन के निकट पहुँच गयी है । 

पाश्चात्य साहित्य में कहानी की परिभाषा में समय की सीमा को 
आ्रावश्मक माना गया । एक बैठक में ही जो पढ़ी जा सके, वही छोटी कहानी 
मानी जानी चाहिए । बैठक की क्षमता भ्रलग-अलग व्यक्तियों में अलग- 
अलग होती है | अतः शब्दों की सीमा वाँधी गयी | दो हजार पाँचन्सो 


( ३० ) 


























शब्दों की कहानी लघु-कहानी कही जायेगी । दस हजार शब्द हो तो लम्बी 
लघु-कहानी होगी ! वीस हजार शब्दो से ऊपर वाली कहानी 'उपन्यासिका 
(नावेलेट)' कही जायगी। 

इस प्रकार कहानी साहित्य की अत्यन्त लोकप्रिय और महत्त्वपूर्ण विधा 
है। हिन्दी मे आज कई मासिक पत्र हैं, जो केवल कहानी के ही मासिक 
हैं। भ्रन्य प्रकार की पत्न-पत्रिकाओ मे भी कहानी रहती है| 


उपन्यास 


कहानी की भाँति ही उपन्यास भी एक श्रत्यन्त लोकप्रिय विधा है । 
ऊपर हमने देखा है कि कहानी से वडी “लम्बी वहानी' होती है । “लम्बी 
कहानी' से बडी कृति 'उपन्यासिका' (नौवेलेट) होती है । दूसरे शब्दों में 
कहानी ही जब किन्‍्ही श्रावश्यवताशो के कारण बडी, और बडी होती 
जाती है तो वह्‌ 'उपन्यासिका' पर्थात्‌ छोटा उपन्यास' तो हो ही जाती 
है फिर उससे भी सीमा विस्तार मे झौर अधिक बढ जाने पर वह उपन्यास 
हो जायगा। 

पर, ऐसा नहीं। उपन्यास विधा तत्त्वत कहानी से भिन्न है। 
दोनो के शिल्प भौर तत्न में अ्रन्तर है। किन्तु कथा या क्थानक दोनो 
में रहता है, इससे कहानी भौर उपन्यास दोनो ही वथा-साहित्य के दो 
रूप हैं । 

हिन्दी के प्रसिद्ध उपन्यासकार भौर कहानीकार प्रेमचन्दजी मे लिखा 
है कि 'उपन्यास घटनाग्रो, पात्रों श्रौर चरित्तों का समूह है । प्राख्यायिका 
एक घटना है। अन्य बातें सब उसी घटना के अन्तर्गत होती हैं। इस विचार 
से उसकी तुलना ड्रामा से की जा सकती है। उपन्यास मे आप चाहे जितने 
स्थान लायें, चाहे जितने दृश्य दिखायें, चाहे जितने चरित्र खीचें, पर यह 
कोई भ्ावश्यक बात नहीं कि वे सब घटनाएं ओर चरित्र एक ही केन्द्र 
पर झ्ाकर मिल जायें । उनमे क्तिने चरित्र तो केवल मनोभाव दिखाने 
के लिए ही रहते हैं पर आख्यायिका मे इस बाहुल्य की गुजायश नही । 
बल्कि कई सुविज्ञ जनो की सम्मति क्तो यह है कि उसमे कैवल एक ही 


(३१ ) 


घटना या चरिव का उल्लेख होना चाहिए । उपन्यास में श्रापवी कलम 
में जितनी शक्ति हो, उतना जोर दिखाइये, राजनीति पर तर्वा कीणिए | 
किसी महफिल के वर्णन में १०, २० पृष्ठ लिख डालिए, भाषा सरस होनी 
चाहिए--ये कोई दृपण नहीं । श्रास्यायिका में श्राप महफिल के सामने 
से चले जायेंगे श्रोर बहुत उत्सुक होने पर भी श्राप उसकी श्लोर निगाह 
नहीं उठा सकते । वहाँ तो एया शब्द एक वल्लवय भी ऐसा व होना चाहिए 
जो गठप पे; उद्देश्य को स्पष्ट न फरता हो । इसके सिवाय कहानी मी भाषा 
बहुत ही सरल भौर सुवोध होती चाहिए ।* 

बाबू गुलावराय की यह परिभाषा समीचीन प्रतीत होती है: 

“उपन्यास कार्य-कारण-श्ृंखला में बेधा हुआ वह ग्र्य क्थातक है 
जिसमें अ्रपेक्लाकृत भ्रधिकः विस्तार तथा पेचीदगी के साथ वास्तविवा 
जीवत का प्रतिनिधित्व करने वाले व्यक्तियों से सम्बन्धित वास्तविक वा 
काल्पनिक घटनागं द्वारा मानव-जीवन दे! सत्य का रसात्मक रूप से 
उद्घाटन किया जाता है ।' 

हमारे इस संग्रह में उपन्यास” नहीं दिया जा सकता था । भव इस 
संग्रह में गद्य में एक विधा झ्ौर मिलती है, वहू है 'एकांकी' । 




















एकांकी 

एकांकी' भारतीय वाव्यशास्त्र की दृष्टि से दृश्यकाब्य' है--श्र्थात्‌ 
रंगमंच श्रीर नाट्य से संबंधित विधा है एकांकी । 

हिन्दी में नाटक श्रोर साथ ही साथ एकांकी भी भारतेन्दु हरिफ्चन्द्र के 
समय से खिखे जाने लगे थे । इस समय से ही कुछ प्रयत्न नाटक एवं एकांकी 
को रंगमंच पर खेलने के प्रयोग भी हुए पर वास्तव में हिन्दी में दृश्यकाव्य 
के सभी भेद साहित्य की विधा के! रूप में ही लिखे गये । श्रव धुछ समय से 
रंगमंच के साथ जोड़कर नाटक रचना होने लगी है । 

“एकांकी' शब्द से बिदित होता है कि यह वह नाटक 
ही श्रंक होता है । एकांकी चाहे रंगमंच पर खेलने के 
हो चाहे रंगमंच के लिए न खिखा गया हो, हर हालत में एव्कीकार 
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है जिसमें एक 
लिए लिखा गया 
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रंगमच को कल्पना को ध्यान में अवश्य रखना होता है । फलत दृश्य- 
विधान, पात्नो के भ्रागमनत और निष्क्रमण, उनकी भाव-भगिमा, उनके 
कार्य या कार्यावस्‍्थाओो का उल्लेय अवश्य करना पडता है । इस प्रकार 
रंगमचीय निर्देशों का सामान्य उल्लेख करवे वह चरिस्नो या पातो को 
खढा कर देता है प्रौर उनके सवाद और त्रिया-क्लाप वे माध्यम से श्रपना 
कृतित्व प्रस्तुत करता है। 

एकाकी न तो कहानी है, न नाटक का सक्षिप्त रूप, न यही माना 
जा सकता है कि उसकी टेकनीक ही नही, न कोई यही कहने का प्रमाद 
कर सकता है कि जो जरा सवाद लिखना जानता है, वही एकाकी लिख 
सकता है। यह बहना भी हमे समीचीन प्रतीत नही होता कि एकाकी का 
नाटक से ठीक वही सम्बन्ध है, जो कहानी का उपन्यास से । एवाकी 
भौर नाटक में बथा और अभिनेयत्व को छोड वर भ्रन्य कोई साम्य 
सही मिलेगा । कथा का भी उपयोग दोनों में बिल्कुल भिन्न-भिन्न 
रूप में होता है । नाटक में तो कथा का ही झ्रभिनय करना प्रधान होता 
है, उस कथा का पात्ो के चरित्नो मे प्रनुवाद भर कर दिया जाता है । 
पात्रत्व का महत्त्व नाटक में कथा के महत्त्व के समीकरण से स्थापित होता 
है। प्रत्येक चरित्र कथा के साथ एक विशेष सम्बन्ध स्थापित बरता है। 
भ्रौर भपने सम्बन्ध वी उस विशेषता के झ्नुषात को वह श्रारम्भ से प्रन्त 
तक निभाये चला जाता है । पर इस सबका एकाकी में क्या वही भी पत्ता 
चलता है। एकाकी के' लिए कथा 'भूमि' नही जैसे नाटक वे लिए है, केवल 
बेद्ध या धुरी (पिवट) है जिस पर एकाकीकार अपने एकाकी की वस्तु 
को घुमाता है । एवाकी में कथा सिमिट कर घुरी के विन्दु जैसी बन जाती 
है भौर उसके ऊपर पात्नो के उभरे व्यक्तित्व की झाकी से भी प्रधिक विपय 
वी मामिकता प्रबल हो उठती है। 

भ्रब हमे दो बातो की चर्चा और करनी है। एक है 'साहित्यिक पत्र 
प्रौर दूसरी है 'भाषण' । बस्तुत इन्हे गद्य की विधा नहीं कहा जा 
सकक्‍ता। फिर भी, किसी भी भाषा के सवर्द्धत के ये दोनो भी भ्रच्छे उपकरण 
हैं। दोनो मे कलात्मक्ता वी भी झछोर सभावनाए है। 
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पत्र/साहित्यिक पत्र 


साहित्यिक पतन्ष' और 'भाषण' प्रेपणीयता की दृष्टि से एक दूसरे से 
विपरीत छोर पर स्थित हैं । साहित्यिक-पत्र पत्र केः रूप में मूलतः एक 
व्यक्ति के लिए ही होता है-पत्न सदा एक व्यक्ति दूसरे व्यक्ति को ही 
लिखता है ! उधर भाषण देता तो एक व्यक्ति है, पर उसके श्रोता प्रनेका 
हो सकते हैं ! यह पत्न काम-काजी, व्यावहारिक या व्यावसायिवा भी हो 
सवता है। ऐसे पत्र में सामान्य शिप्टाचार के बाद फाम-काज या व्यवसाय 
की वात लिखी जाती है । इन पत्रों में शिप्टाचार, व्यवहार-कौशत, 
व्यक्तित्व की प्रभावशीलता, वाक्वैदग्ध्य, श्रपने पक्ष-समर्थन में उच्तित 
ताकिकता, श्रवसरानुकूल वर्णन-विवरण, वहीं भाव-संस्पर्ण, श्रपता उल्लू 
सीधा करने या श्रपने श्रभिप्राय की सिद्धि के लिए कहीं उद्धरण-उदाहरण 
भी रह सकते हैं। इन्हीं पत्नों के श्रन्तगंत वे पत्र भी श्रायेंगे जिन्हें 'निजी' 
वाहा जा सकता है । ये पत्र व्यवहार के लिए नहीं, बरन्‌ श्रपने नाते-रिण्ते- 
दारों को पारस्परिक निजी बातों को साधने तथा अपने प्रेम श्रौर स्नेह, 
श्द्धा एवं श्रादर, श्रथवा बात्सल्य श्रादि भावों से युत्ता संबंधों को रींचते 
श्रीर पनपाते रहने के लिए लिखे जाते हूँ । इन दोनों से भिन्न प्रकृति के 
पत्र होते हूँ साहित्यिक पत्र' । साहित्यिक पत्र' का एफ रूप तो वह होता 
है शणिसमें एक साहित्यिक दूसरे साहित्यिक को निजी पत्र लिखता है । 
यह निजी पत्र व्यायह्यारिक भी हो सकता है- किन्तु इसे साहित्यिक पत्न' 
नहीं कह सकते, साहित्यकार का पत्र कह राकते हैं। 'साहित्यिवा पत्र 
साहित्यकार द्वारा लिखा जाता है, श्रौर किसी साहित्यिय को ही लिखा 
जा सकता है, या साहित्य-प्रेमी भर साहित्य के श्रघ्येता को । यह तो इसका 
एक उपलक्षेण हुआ । दूसरा उपलक्षण श्रधिक महत्त्वपूर्ण है कि उसमें या 
तो साहित्य-विपयक कोई चर्चा हो, श्रथवा जो चर्चा उसमें श्रभिनिविष्द 
है वह उन गुणों से युक्त हो, जिनसे कोर्द रचना 'साहित्य' बनती है। प्र्थात्‌ 
बह पत्र 'साहित्यिकता' से ग्रोतप्रोत हो--बह लालित्य श्रच्छी प्रकार उसमें 
भरा हो जो 'ललित-निवंधों' में मिलता है । महात्मा गांधी और राप्ट्रकवि 
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मंयिलीधरण गुप्त से एक पत्रव्यवहार हुप्ना चा, जो बहुत प्रसिद्ध है । 
इसमे मैंथिलीशरण गुप्त जो ने भपनी कृति से सबधित बदिसी भाषत्ति 
या प्रश्व पर कुछ विस्तार से सोदाहरण चर्चा की थी । हिन्दी में इधर 
क्तिने ही सिद्ध साहित्यकारो के पत्नो के सप्रह प्रकाशित हुए हैं। आचार्य 
पं० पप्म्॑तिह शर्मा को सिद्ध पद-लेखक माना जाता है । वे पत्-लेखन में 
भी साहित्य की कला का उपयोग करते थे । प० बनारसीदास चतुर्वेदी 
पत्न-लेखन की दिशा से युग-अ्वत्तंक माने जा सकते हैं--वे पत्र लिखते 
तो हैं किसी एक व्यक्ति को पर उसमे ऐसी चर्चाए करते हैं जो एक्-्से- 
भ्रधिक व्यक्तियों को लपेट लेती हैं । इस पत् को प्रतिया ऐसे पन्य व्यक्तियों 
को भी भेजी जाती हैं ।॥ प० बतारसीदासजी चतुवंदी तो पत्नाचार द्वारा 
प्राददोलनो को चलाने भे भी कुशल हैं । उतकी साहित्य-साधना प्रात 
२-४ घंटे पत्र लिखने मे व्यस्त रहती है। झाज एंड वर्ष के हो जाने पर 
भी दे पत्च लिखने में पूरी तरह प्रवृत्त हैं । डा० वासुदेबशरण भ्रवाल 
के पत्र ज्ञान-विज्ञान की रोचक सूचनाम्ो झौर वर्णन-विवरणों से युक्त 
रहते हैं । 

हमने इस सप्रह में जो पद्न दिया है वह डा० हजारीप्रसाद द्विवेदी द्वारा 
लिखित है, भौर रामदृक्ष बेनीपुरो, सपाइक, नई घाटा के पत्र के उत्तर 
में लिखा गया है। इस पत्र मे- 

१. बेनीपुरी जी की निजी बातो का सवेत भी है, साथ ही 

२. दिवेदी जी की लालित्य से युक्त प्रपनी विचार-सामप्री भी है, 

जिसे 
३. बाइबैदस्य झौर चुटीली बातों से पैना बता दिया गया है, 
दया 
४. प्रसगवश्ात्‌ साहित्यिक इति पर भी कुछ टिप्पणी इसमे यथा- 


स्थान सूयी गयी है, इस सबके बाद भी 
४, पन्न में सेखक के सिंध साहित्यिक व्यक्तित्व का निजत्व भो हमे 

विमोहित करता है, और इन्ही कारणों से साहित्यिक पत्र अन्य 
पन्नों से भिन्न हो जाते हैं । 
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भाषण 


अरब 'भाषण' भी ध्राज के जीवन में विशेष स्थान ग्रहण कर चुप है। 
पाठशालाडं में, गहाविद्यालयों में, विश्वविद्यालयों में भिन्न-भिन्न 
आवश्यकताओं के लिए विशेष “भापण' श्रायोजित होते हैं--भाषणों की 
प्रतियोगिता भी करायी जाती है । किसी भी प्रकार के झ्रान्दोलन के दौर 
में भायण-पर-भाषण होते मिलते हूँ । धामिक श्रायोजनों में, साहित्यिक 
गोष्टियों श्रौर राम्मेलनों में 'वापण' सुनने को मिलते हैं । सुतने वाले 
प्रमेक भाषण देने बाला एक होता है। 

वस्तुत: 'भाषण' दिया जाता है, दराका श्रर्थ है कि भाषण लिखा 
नहीं जाता । किसी भी विशिष्ट व्यक्ति को भाषण देने के लिए बहा णाता 
है तो वह खड़े होकर बोलने लगता दहै--बह भाषण लिख कर नहीं लाता। 
हाँ, कुछ विचार-बिन्दु उसने एक चिट पर लिख रखे हैं, जिन्हें धह कभी- 
कभी देख लेता है, कभी नहीं भी देखता । भाँति-भाँति के श्रवसरों पर 
भांति-भति के विश्िप्ट जनों द्वारा भांति-भांत्ति के 'भापण' दिये जाते हैँ । 

इन भाषणों में कुछ सामग्री बहुत महत्त्वपूर्ण भी हो सकती है। इसके 
लिए पहले लेखकों को नियुक्त किया गया कि थे भाषण को, जैसे-जैसे 
वक्ता बोले, लिखते जायें, बाद में उन्हें संपादित कर लिया जाता था । 
जब टेपरिकार्डर उपलब्ध हो उठा तो भाषण ढेप पर श्रंकित कर लेने 
में बहुत सुविधा रही । बाद में उस ठेप से भापण लिख कर लेख-हूप में 
प्रस्चुत कर जिया जाता था। सम्मेलनों के सभापतियों से श्राग्रह किया जाता 
रहा कि दे अपना भाषण लिख फर लायें । हिन्दी साहित्य सम्मेलन के 
सभापततियों के भाषण केवल पहले से लिखे ही नहीं होते थे, बरन्‌ छपे 
भी होते थे, जो श्रोताओं को वॉट दिये जाते थे । गोप्थियों में लिखित 
भाषणों का महत्व और श्रधिक प्रतीत हुश्रा । वस्तुत: लिखकर भाषण 
देने की परंपरा भी बहुत पुरानी है। ये सभी भाषण खुले श्रधिवेशनों में, 
भीड़ में या नियमित सदस्यों में दिये जाते छे । इन भाषणों की ये विशेषताएं 
रहीं-- 
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१. भाषणवर्त्ता अ्रपने श्रोताओं भ्रौर उनती योग्यतापो को ध्यान 
में रपता है | 
२. भाषण मे प्रपेक्षित विषय वी चर्चा भ्रवसर के प्नुसार-- 
(व) हलबी या गरभीर 
(एप) गहरी या उयली 
(ग) ताबिक 
(घ) उद्धरणों से एव 
(ड) कवियों या शायरों गी क्विताशों से जडी 
» हेस्य-व्यग्य से युक्त 
» प्रोजपुर्ण भाषा में 
» भाव-मरे, भ्रौर गभी-कभी भावुकता से उत्तेजित 
» बाणी वे उतार-घढ़ाव से उद्देलित भी ये भाषण हो सवते थे । 
इन भाषणों में वक्ता को बहवने, इधर-उधर पी भ्रसम्बद्ध बातें 
बरतने वा भी भ्रवग़र मिल राखता था । 
लिख बर पढ़े गये भाषणों में भी ये लक्षण रहते हैं। 


रैडिऐ वार्ता 


इधर “रेडियो के कारण भाषण या रूप वार्ता का रूप हो गया । रेडियो 
पर समय का प्रतिवध है, श्रोता बत्ता बे सामने नही होते, वक्ता एक कोरी 
में बैठ बर बोलता है, भले ही उसकी घेतना से यह हो कि भ्रतगिनत श्रोता 
उसे गुन रहे हैं, पर प्रतित्रिया रूप श्रोताप्रो मी भाव-भभिमाश्रों का थो 
प्रभाव खुले भाषण में पडता है, वह यहाँ नही मिलता । वक्ता को था 
वातविरर वो बंधे समय से श्रपनी बात वहनी द्वोती है, इससे मायण में 
सक्षिप्तता भ्राती है, भ्रसबद्ध बहन ये' लिए स्थान मही रहता, ऐसे भापण 
में झपती बात ने प्रतियादन वे श्रायोजन में ही सापणकर्ता व्यस्त हो जाता 
है, धत्यन्त श्रावश्यया उदरण-उदाहरण से काम घताया नाता है, भावों 
या उतार-चढ़ाव सयंत रहता है, उससे भी भ्रधिक स्रयत रहता है वक्ता 
की थाणी में झीज प्रौर भड़वाहट । इस सप्रह से जैनेस्द्र जी का एक रेडियो 
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छू मद ऋण 


भाषण था रेडियो वार्ता' ही दी गयी है, उससे ऐसी भाषण-वार्ताओ्रों के 
लक्षणों को समझा जा सकता है । 

यहाँ तक हमने गद्य' की विविध विधायों की चर्चा की है! इन विधागों 
में से 'उपन्यास' को छोड़कर अन्य सभी विधाग्रों को शतियाँ इस संग्रह 
के गद्य खंड में हैं । इस भूगिका से उनके विधा-रूप को समझने में सहायता 
मिलेगी । 


पथ 


भ्रव पद्म' को लें । पद्म' भें रचित साहित्य 'काव्य' कहलाता है, पर 
'पद्य! भी गद्य की ही भांति एक माध्यम मात्र है । किन्तु 'काव्य' ग्रथवा 
कविता की दृष्टि से भी 'पद्म! को वहुत विस्तृत श्रर्थ में लेना होगा, 
क्योंकि श्राज पद्म का एक छोर तो वर्णिक वृत्तों को स्पर्ण करता है, तो 
दूसरी भ्रोर 'गद्य' तक पहुँचता है । 

पद्य में निम्नलिखित बातें मिलती हैं--- 

१. भा्ता युक्त वर्ण विशेष क्रम में बंध कर श्रात्ते हँ-ये वर्ण-बंध 

वर्ण-वृत्त कह्दे जाते हैं । 
२. गण--मात्ना युक्त तीन वर्णों का योग । थे झाठ माने गये हैं: 
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बाग विशेष उपयोग होता है । 
छ्न्द 


/ धर्ण-वृत्तों की रचना 
३. लघू और /|र माजाओं 
४. यति 


[ रेष ; 


५. लय 

६. तुक 

७. वाक्य-हूप में शैथिल्य । 

सामान्यत. वाक्य का रूप ग्द्य-रूप होता है, जिसका प्राधार व्याकरण 
से सिद्ध रहता है। यो गद्य मे भी कुछ स्थान-विपयंय मिल जाते हैं, पर 
पद्म मे तो इसे कवि का भ्रधिकार माना गया है। शिवमगल सिंह 'सुमना' 
की इस पक्ति को लीजिये-- 

पिया भूल ने जाता पश्िक कही !! 

यह पद्य ही है। इसका गद्य रूप होगा-- (हे) पथिक ! (तुम) कही पथ 
न भूल जाना |” इससे गद्य-पद्य दोनो का भन्तर स्पष्ट है। 

पहले हिन्दी काव्य-रचना छन्द-दंद् भ्रौर तुब-्बद्ध भी होती थी, 
प्राप्ुतिक युग मे छन्द-मुक्त भी होने लगी है | छन्द-मुक्त पद्म में ग्य की 
अपेक्षा कुछ लय विशेष रहती है। छन्द-मुक्त रचनाए तुक-हीन होती हैं । 

काव्य भ्रब छन्द भौर तुक से भुक्त हो उठा है। 

वाब्य के दो बडे भेद क्यि गये-- 

१. कथा-ओअ्रधान या प्रबन्ध-्वाब्य 

२, मुक्तक 
कथा-प्रधान या प्रबन्ध-काव्य के दो प्रकार माने गये--एक महाकाव्य, 
दूसरा खण्ड-काव्य । 

महाकाव्य मे कोई महान कथा कही जाती है । 

खण्डकाव्य में कोई छोटी कथा कही जाती है । 
भहाफाव्य/खंडकास्य 

इस सग्रह में जयशकर 'प्रसाद' के महाकाव्य के कुछ भरश दिये गये हैं । 
“कामायनी' में मनु-श्रद्धा-इला की विशद कथा दी गयी है। “दिनकरजी' 
का कुरुक्षेत्र! खण्डकाव्य माना जा सकता है। युधिप्ठिर की ग्लाति' उसी 
में से है। 'कुरुक्षेत्र' को प्राचीन परिपाटी के प्रबन्ध-काबव्य से प्रलय करने 
के लिए इसे 'नाटकीय सवाद' भी बताया गया है । इसका भ्रय॑ है कि कुछ 
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फिन्‍्ही समस्याओ्रों पर चर्चा करते है, उत्त चर्चा 
में तो उनकी श्राधुनिक गानशिकता प्रवल रहती है, पर उसका परिशेद्य 
साम-धाम-फाम से प्राचीन स्थात बृत्त से जुड़कर उसका स्मरण कराता 
रहता है । 'बुरक्षेत्र” झा माध्यम रंबाद' है, पर स्वरूप माटकीय है । 
इसलिए इसे 'नाटसीय संयाद' यक्ला गया दे । 






गान्न पररपर 'संबाद' द्वारा यि 








गीत 


हिन्दी में काव्य में गेयता को श्राधुनिक युग में विशेष श्रादर मिला है । 
प्रत्त: गीत भी लिखे गये हैं । 'पराजय गीत राष्ट्रीय भावना युक्त गीत 
है । पन्‍्तजणी को मूलतः छायावादी गीतात्मक काव्य झा रचयिता माना 
मया है । 


नादुयगीत 

गीतों में एक प्रफार वाटकीय गीतों का भी है ! नाटकों में जब श्रभिनय- 
तत्त्व के साथ कोर्ड सीत़ दिया गया हो तो यह नाट्य गीत' कहा जायगा । 
प्रसादजी का बढ़े चलो' ऐसा ही 'नाट्य गीत' है । नाट्य गीत को नाटक 
था एपांकी श्रंग भेद कह सकते हैं । 











गीति नाट्य/पद्य नाटक 


'गीतिनादय' भी होता है। जब एक पूरा नाटक गेय पद्म में रचा गया 
हो तो वह 'गीतिनादुय' यहा जाता है ! जब कवि या नाटककार केवल 
पद्मयदद्ध नाटक या रूपक लिखता है तो वह 'पद्ष चाट फहा जा सकता 
है। इस संग्रह में एकला चलो रे' के कुछ श्रंश दिये गद हैं। 'एफला चलो रे' 
को कवि उदथ्रशंकर भट्ट ने 'पद्म नाटक' कहा है । उसके वस्तु-विधान से 
यह विदित द्वोता है कि यह रेडियो के लिए लिखा गया है क्योंकि इसमें 
“बक्ताओ्रों' के स्वर का ही उल्लेख है--पहला स्वर, दूरारा स्वर भ्रादि । 
“रंगमंच विधान का श्रभाव भी है । रेडियो से केवल स्वर-भेद का ही 
ज्ञान होता है | रूप-मेद नहीं मिलता । स्वर बोलने वाले साटक के पात्त 
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नही, वे रेडियो बे' नैरेटर ही है। 'रेडियो नाटक' भी होते हैं, उनसे नाटवीय 
पान प्रन्य सामान्य नाटकों की भाँति ही श्राते है । प० उदयशकर भट्ट 
वी इृति 'एकला चलो रे' महात्मा गाधी वी नोग्राखली-यादा से सबधित 
है, पर उन्होने भूमिका की तरह बुद्ध, ईसा भर मुहम्मद साहब वे! जीवन 
के उत गुणों का वर्णन दिया है जिनके द्वारा प्रकेले ही उन्होने समाज का 
हित साधा था। 

गीतिनाट्य, पद्य नाटक, श्रयवा 'भाव-नाट्य' भी समातार्थी माने 
जाने चाहिए। 


विवरण काव्य 


प्राधुनिक युग में वर्णवात्मक एवं विवरणात्मक वाव्यों वी रचना भी 
हुई है, इनमे किगी स्थल, प्रा्वतिक दृश्य, व्यक्ति, या व्यापार का वर्णन 
था विवरण रहता है। ये 'मुक्तक' नाम के बडे वर्ग में ही रखे जा सकते 
हैं। विवरण” झौर “वर्णन! का मुक्तत-काव्य भी ग्राधुनिक हिन्दी में नया 
ही प्रागतुक है। 'बश्मीर सुपमा' इस वाव्य-हूप का एक श्रेष्ठ उदाहरण 
है जिसे श्रीधर पाठक ने रचा था। 

भारतेन्दु हरिएचन्द्र से जो युग श्रारम्भ हुमा उसमे पहले तो 'भारतीयता' 
उमरी, फिर बह राष्ट्रीयता का झ्राधार बनी, इस राष्ट्रीयता बे' साथ 
मानवतावाद भी प्रस्तुत हुआ । उधर स्वच्छन्दतावाद या रोमाटिसिज्म 
ने परपरावाद से मुक्त कर सौन्दर्य की नयी प्रनुभूति से कवियों को अनु 
प्राणित किया--नयी सौन्‍्दर्यानुभूति, नवीन जीवन-दर्शन, नव मानवतावाद, 
उदात्त राष्ट्रीयता, नया छद-विधान, नयी गीति, नवीन भाषा-सोप्ठव, 
नथीन भाषा-शक्ति, प्रत्येक स्थिति प्रौर गति या व्यापार की नवोन्मेपमयी 
नवीन व्याख्या, नया सदेश, नये उद्वोधन, नये प्रतीक, नये बिम्ब कविता 
मे-हिन्दी कविता मे--जगमगा उठे । इन सबका स्पष्ट झाभास इस 
सकलन के पद्मयण्ड से मिल सकता है। 

हिन्दी मे कितने ही वादों की झम्नाए आयी । छायावाद को प्रारभिव 
वाद-झझ्ा कह सकते है, फिर प्रगतिवाद की, साथ ही हालाबाद की, तव 
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प्रयोगवाद की, और अस्तित्ववाद की, नकेनवाद कौ--इन झंझाझों ने 
कवियों शोर उनके काव्य को झकझोरा, पर यहाँ संकलित कवियों का काब्य 
उन छंक्षाओं में उन्हीं का होकर, या उस्ड़कर, उन्हीं के साथ बह जाने 
बाला नहीं रहा । उनका काब्य झंझाओ्ं के चले जाने पर श्राज नये तेज 
से उद्दीप्त श्रीर झ्राकर्षक लगने लगा है । सन्‌ १८८६ के! लगभग से झ्राज 
तक के काव्य के इतिहास के पदचिह्न इनमें चिह्नित तो हैं, पर, उनके कथ्य 
ओऔर शैली का ओज और संदेश आज तक 'भो स्द्य है, और भविष्य के 
लिए भी उनकी क्षमता उनमें विद्यमान छलकती दीखती है । 

ल्िबर्षीय उपाधि पाठ्यक्रम के प्रथम वर्ष गें सामान्य हिन्दी के पठन- 
पाठन के संबंध में यह बात स्मरण रखने योग्य है कि इसका प्रधान-धर्म 
है बोधोन्नयन । विश्वविद्यालय के स्तर पर प्रथम वर्ष में हिन्दी में बोधोन्नयन 
की वया समस्या हो सकतो है ? किसी भी भापा में थोधोन्नयन का प्रश्न 
उससे पूर्व उपाजित भाषायी क्षमता से भ्रवश्य जुड़ा रहता है। इस पाद्यक्रम 
के छात्रों को जीवत, व्यवहार श्रौर व्यवसाय के विविध क्षेत्रों में प्रवेश 
करना होगा--विज्ञान, वाणिज्य तथा मानविवती सभी क्षेत्नों से संबंधित 
रहेंगे ये छात्न । उन्हें वोधोन्नयन के लिए भाषा की ग्रमोखी क्षमता से 
परिचित होना श्रावश्यक है । इससे थे यह जान सकेंगे कि भाषा किस प्रफार 
विविध क्षेत्रों, विविध परिस्थितियों श्रौर विविध श्रावश्यफताम्रों के लिए 
'फैरो रूप ग्रहण करती है, श्रौर उन रूपों के द्वारा कैसे को ग्रहण 
कैसे अर्थ प्रदान करती है--अर्थात्‌ तव हम जाग सर्वेंगे कि भाषा 
में से सगस्त परिवेश वेः श्रनुकूल अ्र्थ-ग्रहण करने श्रोर तदतुकूल बोध को 
गम्य बनाने के लिए किस माध्यम-तंत्ञ का उपयोग कर सकते हैं। साहित्य 
की पझ्राधुनिक विधाएं वस्तुदः साहित्य की ही विधाएं नहीं हैं, वे क्षेत्रों, 
परिस्थितियों श्रौर श्रावश्यकता एवं अ्रपेक्षाओं में गर्भित तथ्य एवं तत्त्व 
विपयक कष्य को वोधगम्य बनाने के तंत्र ही हैं । वोधोन्ननन श्र श्भि- 
ज्यंजना तथा श्रभिव्यक्ति के रूप का चोली-दामन का साथ है। श्राधुनिक 
गरुग में विकसित गद्य रूप--संस्मरण, रेखाचित्न, रिपोर्ताज, श्रात्मकथा 
(वास्तविक या कल्पित), जीवनी, निवंध (ललित निवंधों सहित) और 
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कहानी--ये सभी साहित्य के भेद नही, बरन्‌ किसी भी सपूर्ण परिवेश 
को झावश्यक्तानुरूप श्रमिव्यक्त करते और उस परिवेश मे परिव्याप्त 
बोधोन्नयन की समावना से उसे नियोजित करने के माध्यम हैं। रामप्रसाद 
“विस्मिल' वी आत्मकथा किसी साहित्यकार वी नही, परम्तु अपने प्राणों 
से खेलने वाले, देशहितार्थ फॉसी पर चढ़ने वाले क्रान्विवारी की है- 
वह फाँसी पर चढने से कुछ पूर्व उन विचारों को प्रकट करना चाहता हैं, 
यह बिसी भी व्यक्ति बे' लिए प्रत्यन्त महत्त्वपूर्ण है ! उसके जीवन का 
निचौड़ भाषा क्सि विधि से, किन शब्द-विघानों से, क्नि मुहावरों से 
प्रवट् करती है, इसे जानना एक भाषा बे झध्येता और पाठक के लिए एक 
महान्‌ उपलब्धि मातरी जा सकती है। 

विसी विशेष स्थल के विशिष्ट वातावरण थी हृदय वो गहरे चीर कर 
बैठी उदातीनता श्रौर एक्रसता में स्पदित मृत्यु को बिन शब्दों में दे 
प्रकट क्या जा सकता है, इसका ज्ञान 'स्टिल लाइफ! से, जो “रिपोर्ताज' 
है, होता है। हिन्दी श्रपने जीवत स्वरूप का इस रिपोर्ताज में पैसा परिचय 
दे रही है, भ्रग्रेणी के, वह भी मैडीउल क्षेत्र बे कितते ही शब्दों को भ्रपनी 
श्रनोधी भगिमा से धात्मसात कर, कसे नये भ्रयों तक पहुँचने का साधन 
जुटा रही है, यह इससे, श्रौर ऐसे ही भ्रत्य निवधों से सिद्ध होता है । 
कहानियों से भी सिद्ध होता है। पूस वी रात' का भाषा-विघान हिन्दी 
वो किस क्षेत्र में ले जाता है, भोर उस क्षेत्र की भाषा की शब्द-सर्पत्ति को 
हिन्दी श्रात्मसात कर बसे हम तक पहुँचाती है श्रौर भाषा भौर शब्दों से 
नये श्रर्थ प्रहण करने हमारे नव-नव बोघोनयत में सहायक होती है; 
यह स्वयं सिद्ध है । 

यही बात प्रत्येक पाठ के सबंध मे कही जा सकती है | फ्लत यह 
सकलन साद्दित्यिक भ्रष्ययन को दृष्टि में नहीं रखता, उसकी विविध 
विधाय्रो की रश्मियाँ वैसे हमारे बोध के द्वार को प्रकाशित करती हैं, 
यही उद्देश्य इसमे निहित श्रौर व्याप्त है । प्राध्यापकर भी इस मर्म से अवगत 
होकर छात्नो को अध्ययन और प्रभ्यास के नये झ्ायामों से परिचित 
करायेंगे । उनमे यह प्रास्था जाग्रत करेगे कि वे किसी भी क्षेत्र से सवधित 
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क्‍यों न रहें, उनकी भाषा उनका साथ देगी, श्रौर जितना ही वे उसकी 
प्रकृति को हृदयंगम कर परिस्थिति, परिवेश और आवश्यकता के उन्मेष 
से भ्रपनी अभिव्यक्ति को ढालना चाहेंगे तो ढाल सकेंगे । इस प्रकार ग्रजित 
आपायी शक्ति श्रौर श्रास्था से वे कभी साहित्य का भी रसास्वादन करना 
भाहेंगे तो उसके द्वार भी उन्हें खुले मिलेंगे । इसमें दी गयो सामग्री भाषा- 
बैमव के साथ मानवीय संवेदनों की रागात्मक प्रतीति से भी जुड़ी हुई है । 
में उन सभी के प्रति संयोजक-संपादक के नाते मैं अ्रपती हादिवः 
ता ज्ञापित करता हूँ, जिन्होंने इसके संपादन में या फिसी भ्रन्य रूप 
में हमें सहायता प्रदान की है । संपादकों में से में विशेष झ्राभार डा० 
“ग्रज्ञेय” का तथा डा० रामविलास शर्मा का मानता हूँ । स्थानीय संपादकों 
में से डा० राजंन्द्रप्रसाद शर्मा का सहयोग अत्यन्त भ्रभिनंदनीय रहा, 
उन्होंने संपादत-कायं में श्राद्यनत भाग लिया झौर अपनी असुविधाश्रों फो 
कभी प्राड़े नहीं जाने दिया । झोर अश्रभिनंदनीय सहयोग देने बालों के 
नाम देकर क्तज्ञता ज्ञापित नहीं कर रहा हूं, इसके लिए में उनसे क्षमा- 
याचना भी करता हूँ। 
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सियारामशरण गुप्त 


राम-लीला 


बच्ची वी प्राजकल गरमी वी टुट्री हैं। उनवा दिन तो बारह वी जगह 
चौदह धटे से श्रधित्र वी छर्वाय नदी भरता, पर आनन्द उनका राम ने 
युग जैसा ही है। न धूप का भय, न लू वा। तपती हुई गच भी उनते 
विचरण में बाधक नहीं द्वोती। इधर से उद्धर श्ौर उधर से इधर, उतवी 
फौज दौढती द्वी रहती है । बस दोपहरी में जिस समय हम घटे-श्राध- 
घटे की भरी लेना घाहते हैं, उसी समय थे इतने प्रवल रहते है. जितने 
सका के नागरिक भी निशणारात से न ह्वोते होगे । 

नीचे के कमरे में शिवाड-खिड़तियां बन्द करके सोने वा प्रयत्न कर 
रहा था, विल्तु सफलता नहीं मिली । रह-रह कर यहीं से टोह पाता रहा 
कि ऊपर छत पर लाजू में सवार विसी नये काम गे छूटे हैं। 

जानता हूँ, ऊपर की खुली छत के दोनो झोर जो कमरे हूँ, वहाँ लालू 
रामतीजां यी तैयारी कर रद्वा है । उसी से मालूम हुप्रा शा जि राम 
प्रौर लक्ष्मण वा पद रिसे दिया जायगा, राउण भौर मेघनाई वतने की 
घोग्यता विसम है, और वागज वे बने हुए द्रोघ्राचल यो इथेती पर उछा*- 
बर लगा तय ले जाने वा वास कौन करेया। लातू वे जिए एफ द्वी समस्या 
पैंचीली थी कि सीसाजी व्ढ़ां खोजी जायें । रामलीला-मडल्ी में लड़ते 
ही लड़कियों वा काम मरते हैं । दितु नाटक श्रौर सिनेसा में ऐसा नहीं 
दवा । सालू वा झुकाव इसी शोर अधिए है उसे विचार से सीता वा 
क्षाम ऐंगा है भी नहीं मि बोई लड़री उसे निभा न से जाय । बराद्माण वा 
कप धरकर जब रावण झा जाय दब जोस्-चोर से बिदाना, यह कहता 
के है रामजी ! है लयतठाव जी ! वहाँ द्वो ?--बस इतना वाम है। 
प्रनुप उठाकर तोडने थे जैसा कुछ भी ने करना पड़ेगा, हाथ में बदल 
जव-माला लिये रहनी द्वोगी 
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इसी प्रश्न को लेकर ग्रमी भाई-बहन में लड़ाई भी हो चुकी है ! लालू 
ऊपर से चिल्ला रहा था, 'माँ ! चंपो को बुला लो; पीट दूंगा तो कहोगी; 
भला में छोटी बहूद को कैसे सीताजी बना दूं ?” और उसके थोड़ी देर 
बाद चंपा का रोना भी यहीं से मैंने सुन लिया है । 
इसी समय देखा, लालू का प्रिय सखा गंगा किवाड़ में धीमे से सांस 
करनके देख रहा है कि मैं जाग तो नहीं रहा । कुछ देखकर झौर कुछ अनु- 
भव करके मैंने जाता कि दबे पैर आकर भीतर गले में रखी हुई गोंददानी 
वह उठा ले गया है । गोंद की सहायता से राम के राजमुकुद में रंग-बिरंगे 
'फागद रत्न के रूप में जड़े जायेंगे । 
४ तभी थाद झा गई बचपन के झपने उन दिनों छो जब रामलीला की 
तैयारी इसी प्रकार मैं भी करता था । उत दिलों की भक्ति आज मुझ में 
दीख नहीं यही फिर भी पाता हूँ, राम चिरन्तन हैं, रावण चिरन्तन है । 
तुलसीदास ने में भ्रवतरने वाले जिस प्रभु को पाया है, उसे पा 
सकना मेरे लिए सहज नहीं ! किन्तु प्रत्येक पीढ़ी में किसी-न-किसो रूप 
में उतरने वाले अनंत राम की अनुभूति मैं भी कर सकता हूँ हे! हम 
, बाड़े के पीछे आज जहाँ पक्का घर खड़ा है, बहां उस लंबी 
'बपरैल थी । उसमें ढोर-डंगर बेंधते थे । खुले में चारे की ऊँची गंजी 
लगती थी और एक ओर बहीं कंडे पाये भर सुखाये जाते थे । घर का 
घरा भी उसी स्थान पर था। यह सब होते हुए भी हम सब वहीं पहुंचते । 
दूध न देने वाली गायें दूश्तरी जगह भेज देने से जो जगह खाली हुई थी, 
उस पर हमारा ग्रधिकार या। वहाँ हम दौड़ सकते थे, चिल्ला सकते ये 
और एक-दूसरे को पीट सकते थे । अपने झगड़े किसी बाहरी पंच की 
महायता के बिता स्वयं सुलझाकर फिर से खेल सकते थे । 
रामलीला त्ेता में हो या कलियूग में, झगड़ा सीता को लेकर ही होना 
चाहिए । स्लीता का काम मैंने कमल को सौंपा था ! उसे विश्वास था 
कि पहनने के लिए घघरिया और फरिया बह अपने घर से शब्रुन्तला की 
जे श्रायेगा | इसके बाद किस्री दूसरे का दावा सीता बतने का चल भी 
नहीं सकता था। गुल्लू हम सब में ऊँचा या ओर उसने स्वयं भी प्रस्ताव 
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/कंया था कि वह रावण बनेगा। मैंने कहा, 'पहले देख लेने दो कि तुम्हारे 
प्ुह पर काले रग के दस छपके कैसे जचते हैं ।' इसमे भी उसे विरोध न 
या। उसे दशानन बनाने को चित्रकारी मे मैंने हाथ लगाया ही था कि 
कमल हँसी के मारे लोट-पोट हो गया। ताली पीटकर उसने कहा, 'भागो, 
भाई | भागो, भूत झा गया !” रावण को भूत कहता झ्नुचित था, 
उस रावण को जो लका का राजा है श्रौर जिसे मारने का बल मुझे ही 
मिल सका था। किन्तु मेरे फटकार देने पर भी कमल ने बात नही मानी 
प्रौर दूसरे लडके भी उसी के सहयोगी वन बँठे | इस पर गुल्लू ने वह किया 
जो उसे करना नही चाहिए था (काला रग लेकर उसने कमल के मुह पर 
पोते दिया । मैं चिल्लाया, उसे क्यो पोत दिया ? जानते नही हो, उसे 
सीताजी बनना है ।' 

“जानते नही हो, मुझे रात्रण बनना है, जो तुम्हें ठीक बर देगा, गुल्लू 
ने भी वैसे ही स्वर मे उत्तर दिया। 

मैंने निश्चय किया कि गुल्लू मूर्ख है, उसे रावण नहीं बनाऊगा । 

रावण ऐंसा होना चाहिए जो भूल कर भी सीता को त छुए । छुएगा तो 
भस्म होकर ढेर हो जाएगा । मैंने उसी समय कडककर प्राज्ञा सुना दी, 
“निकल जाझ्नो यहा से । 

“मुझे निकालने वाले तुम कौन होते हो ?” 

में । मैं राम हूं।' 

ऐसे राम बहुत देखे हैं, कहो तो एक धक्के मे सात गुलाँटे खिला दू ।' 

कमल रो रहा था कि उसका कुरता बिगाड़ दिया, माँ पीटेगी। प्रप- 
राध ऐसा न था कि गुल्लू को भ्रछूता छोड दिया जाता। भागे बढक्र? 
मैंने दो-चार हाथ जमा ही दिये । इस पर ऐसी गडवड मची कि उस दिन 
का किया कराया सब चौपट हो गया। 

दूसरे दिन ठीक समय पर हम सब फिर वहीं दिखाई दिये। यह उतना 
ही स्वाप्ाविक था, जितता कुछ देर के लिए बादल मे छिपकर सूर्य पुनः 
प्रपने ही ठिकाने पर चमकने लगे । 

गुल्लू से मैंने पूछा, तुम्हें हो क्या गया था, जो तुमने कल चैसा उत्पात 


डे राम-लोला 
किया ?' 
उसने उत्तर दिया, में तो रावण था। मेरा जी करने लगा कि कमल को 
गंद बनाकर ऊपर फेंक दूं । फेंक कर उसे गुपक लेना मेरे लिए कठिन न था।' 
मैं सोचने लगा---तो इस पर साँच-मांच के! रावण की छाया पड़ गयी 
थी वया ? श्रपने सम्बन्ध में भी मैंने विचार किया, किल्तु याद नहीं पड़ा 
कि मैंसे उस समय कौनसी महत्व यग्री वात सोची थी । दवे हुए स्वर में 
फहा, “राम किसी को दुःख नहीं देते; इसी से घकियाकर ही तुम्हें छोड़ 
दिया था ।' 
तभी एक साथ मेरा ध्यान कमल की श्रोर गया । वह लड़की वी तरह 
रोने लगा था श्रौर उसने यह तफ नहीं सोचा कि उसे तो रीताजी बनना है ! 
इस सम्बन्ध में गुललू का मत मुझ से भिन्न था । उसने उदाहरण देकर 
कहां, 'क्रयोध्या जी की मंडली तक में सीता जी रोयी थी । जो रो न सके 
बह सीता जी मंसे बनेगा ।' 
बात नयी न थी, फिर भी ऐसी सीताजी के लिए बलेश हुआ । कुछ- 
कुछ ऐसी बात के सिलसिले में ही एक बार मैंने ददुदू से कहा था, 'राम- 
लीला में सीताजी को हथियार दे दिये जाते तो उन्हें रोना न पड़ता । देवी 
क्री तरह हथियार शे रावण के सिर काटकर वे उसी समय फेंक देती, जब 
बहू उन्हें चुरा लेने के लिए श्राता । फिर तो लंका के ऊपर चढ़ाई भी न 
करनी पड़ती ।/ इस पर मुझे यह थाद दिलाया गया था कि रावण मुनि 
का भेप बनाकर भिक्षा लेने श्राया था। भिखारी थी एच्छा पूरी न करके 
प्रदि सीता उसे मार डालतीं तो उन्हें पाप लगदा । 
< मैने गुल्लू से कहा, तो कमल से वचन ले लिया जाय कि जय मैं कहूँ 
॥भी बह श्रांसू गिरा सकता है। मैं रोक दूं तो उसे झकना पड़ेगा, उसी समय, 
पुरन्त | राम जी की बात सीता जी टाल नहीं सकतीं । * 
“ श्रव हमारी तैयारी श्रौर श्रागे वढ़ चुकी थी । पड़ोस में विवाह केः 
फ़ारण बाहर के कई नये लड़के न्यौते श्राये थे । वे 'भी हमारी मण्डली में 
प्रा मिले । छोटे बच्चों के कारण हमारे काम में झकावट पड़ती थी, परन्तु 
एफ लड़का नन्‍दू उनमें बड़े काम का था | उसने आसानी से हनुमान 
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के लिए कपडे की पूछ बना दी । मिट्टी का तेल छिडककर एक सत्ता भी 
उसके भीतर रख देना वह नहीं भूला । श्रपनी घोती मे उसे यथास्थान 
खोसकर उसने बताया कि कितनी बढ़िया पूछ है । वह इस शर्ते पर उसे 
देने को तैयार था कि हम उसे हनुमान बना दें । 

गुल्लू ने कहा, 'यह नहीं हो सकता । अपनी पूछ हम अपने आप बता- 
गेंगे ।! रजन से भी विरोध किया, क्योकि पहला हनुमान वही था । 

नन्‍्दू निश्चिन्त था कि ऐसी पूछ किसी के बनाये न बनेगी । कमर में 
उसे पीछे की ओर योसे हुए वह हमसे अलग एक ओर जा बैठा । आशय 
उसका स्पष्ट था कि उसे देख-देखकर हम जलें । हमने कहा, 'दुप्टता 
क्यो करते हो, जाम्रो यहा से । 

उसका कहना था, 'हम यही बैठेंगे, तुम हमे क्यो छेडते हो ?” तब 
गुल्लू को रोप ञ्रा गया और बडी कठिनाई से रावण ओर हनुमान का 
बह युद्ध बरकाया जा सका। किसी ने सुझाया कि हम लोग दूसरी जगह ' 
जाकर खेलेंगे | पलायन की नीति उसी समय ठुकरा दी गयी । 

मैंने अपने पुराने हनुमान से कहा, 'यहाँ से वहाँ तक, जहाँ वह गुल्लू 
पडा है सौ जोजन का सागर है | इसे एक छलाँग में पार करना होगा । 
छलाँग मारकर देखों तो ।* 

इधर हम लोग यह हिसाब लगाने मे व्यस्त थे कि यह भूमि सौ जोजन 
शै भ्रधिक तो नही है, उधर दूसरी भ्रोर नया काण्ड उपस्थित हो गया। 
इमारा एक साथी कही से दियासलाई की डिब्बी ले श्ाया श्रौर तत्दू के 
गैछे जाकर चुपके से उसने पूछ मे आग छुपा दी । नन्‍दू हडबंडाकर उठा। 
उसने जलती हुई पूछ निकालकर आगे की झोर फेंक दी । 

“कौन थां, किसने किया' की झावाजें उठने के पहले ही प्राग लगाने 
वाला भन्‍्तर्धात हो चुका था । 

कपड़े की पूँछ भाग पकड चुकी थी और उसमे से ऊपर उठी हुई लौ 
पस प्रकार आगे-पीछे डोल रही थी, जैसे किसी साथी को छू लेने की त्रीडा 
दे हो । नीचे पडा हुआ चारा भी जल रहा था और उसमे से उडती हुई 
जैटी-छोटी चितगारियाँ उस शझ्लोर जा रही थी, जहा चारे की ऊँची गजी 
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लगी थी । 

जो संकट सामने था, उसे सबने स्पष्ट रूप से समझ लिया । चारे की 
गंजी ने आग पकड़ी नहीं कि धूरे-पूरे मुहल्ले में सुन्दरकाण्ड का दृश्य दिखाई 
डेने लगेगा । पलक मारते-न-मारते हमारे सव साथी वहां से भागे । 

मैंने कया सोचा, क्या समझा, और क्या किया, इसका स्मरण मुझे 
नहीं । श्रागे जो कुछ हुआ उसी के झ्राधार पर समझ में श्रात्म है कि मैंने 
लबड़ी जैसी कोई वस्तु श्रास-पास खोजी होगी, जिसके द्वारा जलती हुई पूंछ 
को चारे से दूर हटा सकूं । वैसे ढेरों लकड़ियाँ दिखाई दें, किन्तु जब तत्काल 
आ्रावश्यकता हो तव छोटी-सी छिप्पट भी नहीं मिलती । ऐसी स्थिति में 
पता नहीं लकड़ी का काम हाथों से लेने की थात कँसे सूझी । हाथों से 
पानी जैसा उलीचकर वह पूंछ कब मैंने वहां से दुर कर दी, इसका ध्यान' 
मुझे भी नहीं है । यह याद है, उस्ती समय लकड़ी हाथ में लिए हुए भुल्लू 
को देखकर संतोप हुआ । उसने भ्राकर उस जलवे संकट को श्रौर दूर 
कर देने में सह्यायता दी । 
” आ्राग वश में हो चुकी थी, किन्तु मेरे दोनों हाथ बुरी तरह जल रहें 
थे। दौड़कर मैं एक झोर छटपटा कर गिर पड़ा । इतनी देर में कुछ जोग 
दौड़कर भ्रा गये थे जो लहरें लेते हुए मारे जा चुके सांप जैसा व्यवहार 
उस पूंछ के प्रति कर रहे थे । 

उस रात हथेलियों में जलन के कारण वह्ठुत पीड़ा रही | डर था कि 
दव्‌दू ऐसा खेल खेलने के लिए बहुत विग्रगे । यह श्राशंका भी बहुत 
थी कि अब हमें रामलीला न करने दी जायगी ! किन्तु मेरा भय तिमूल 
निकला | यह उस समय जान सका जब कमरे में दिये के उजाले में 
अपने सिरहाने बैठे हुए ददूदू को आ्रांखों में श्रानन्‍्द के आंसू देखे । सात्त्वना 
देकर उन्होंने कहा था, बेटा ! घबरा मत, यह लीला उन्हीं प्रभु की थी । 
तेरे भीतर उस निमिप में जन्म लेकर उन्होंने हम सवको संकट से उबारा । 
अ्रपने मन्दिर में राम-जत्म का उत्सव कल झालर-घण्टे के साथ मनेगा ! 
शंख में फूंक उस समय तुझे ही देनी होगी 
छः न न ः 
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आज मैं दददू को जगह झौर लाल, मेरी जयह है। रामलीला के उत्साह 
में इस दोपहरी मे उसने मुझे झपकी नही लेने दी ) इस समय ऊपर के कमरे 
में लडके मिलित स्व॒र में रामायण की चोपाइया उसी प्रकार गा रहे हैं 
जिस प्रकार हम कभी-कभी गाया करते थे | मेरी कामना है, दद्दू के वे 
प्रभू, एक पीढी से दूसरी पीढी मे इसी प्रकार अवतरित होते रदें ॥ उनकी 
लीला का प्रवाह खडित न हो 


प्रेमचन्द 


: पूस की रात 


इल्कू ने आकर रक्ती रो कहा, सहना गाया है, लाझे, जो गये रखे हैं 
उसे दे दूँ, किसी तरह गला तो छूटे । 

मुन्नी झाडू लगा रही थी। पीछे फिरकर बोली, 'तौन ही तो झपये 
है, दे दोगे तो कम्बल कहाँ से आएगा ? माघ-पूस की रात हार में कैसे 
फटेंगी ? उससे कहू दो, फसल पर रुपये दे देंगे । ग्रभी नहों हैं ।” 

हल्कू एक क्षण अनिश्चित दशा में खड़ा रहा । धस सिर पर श्रा गया, 
बैना कम्बल के हार में रात को वह फिसी तरह नहीं सो सकवा । मगर 
उहता मानेगा नहीं, घुड़कियाँ जमाएगा, गालियाँ देगा। बला से 
गाड़ों मरेंगे, वला तो सिर से टल जाएगी । यह सोचता हुआ बहू श्रपना 
ग़री-भरकम डील लिये हुए (जो उसके नाम को झूठ सिद्ध करता था) 
'्ली के समीप गया श्रौर खुशामद करके बोला, ला दे दे, गला तो छूटे । 
#म्बल के लिए कोई दूसरा उपाय सोचूंगा । 
[मिन्नी उसके पास से दूर हट गई और आंखें तरेरती हुई बोली, कर 
गुके दृश्चरा उपाय ! जरा सुजूं, कौन उपाय करोगे ? कोई खैरात दें देगा 
+म्बल ? न जाने कितनी बाकी हे जो किसी तरह चुकने ही नहीं झाती । 
+ कहती हूँ, तुम क्यों तहीं खेती छोड़ देते ? मर-मर काम करो, उपज 
गै तो बाकी दे दो, चलो छुट्टी बाकी चुकाने के लिए ही तो हमारा जन्म 
रा है। पेट के लिए मजूरी करी ! ऐंसी खेती से वाज आ्राए। मैं मपए न 
गी--न दूँगी । 

हल्कू उदास होकर बोला, “तो कया गाली खाऊं ?* 

मुझ्नी ने तड़पकर कहा, 'गालों क्यों देगा, वया उसका राज तु 

मगर यह कहने के साथ ही उसकी तनी हुई भौहें ढीली पढ़ गई । हृल्कू 
के उसा बाकय में जो कठोर सत्य था, वह मानो एक भीषण जत्तु को भाँति 
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उसे घूर रहा था । 

उसने जाकर आले पर से रुपये निकाले और लाकर हल्कू के हाथ पर 
रख दिए । फिर बोली, “तुम छोड दो प्रबकी से खेती । मजूरी मे सुख 
से रोटी खाने को तो मिलेगी । किसी की धौस तो द रहेगी। अच्छी 
खेती है, मजूरी करके लाझो, वह भी उसमे झोक दो, उस पर से धौस |! 

हल्क्‌ ने रुपये लिए झोर इस तरह से चला मानों श्रपना हृदय निकाल- 
कर देने जा रहा हौ। उसने मजूरी से काट-काट कर तीन झुपये कम्बल 
के लिए जमा किये थे । वे प्राज निकले जा रहे थे । एक-एक पग के 
पाथ उसका मस्तक झपनी दीनता के भार से दबा जा रहा था। 
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यूस को श्रधरी रात ! प्रावाश पर तारे भी ठिदुरते हुए मालूम होते थे । 
इल्कू भ्रपने खेत के किनारे ईसख के पत्ते की एक छतरी के नीचे बास के 
बटोले पर भ्रपनी पुराती गाढे की चादर झोढे पडा वाप रहा था। खाट 
$ नीचे उसका सी कुत्ता जबरा पेट मे मुह डाले सरदी से बु-कूं कर रहां 
या । दोनों में से एक को भी नींद न पाती थी । 

हलक, मे घुटनों को गरदन में चिपटाते हुए कहा, '्यो जबरा, जाडा 
लगता है ? कहता तो था, घर मे पुप्नाल पर लेटा रह, तू यहा कया लेने 
प्राया था ? भव खींझो ठड, मैं क्या करूँ ?े जानते थे, मैं यहाँ हलुवा-पूरी 
धाने रा रहा हैं, दौडे-दोडे आगे-प्राये चले आएं । प्रद रोप्रो नानी के 
ताम को ।' 

जबरे ने पडे-पडे दुम हिलाई प्रौर वह अपनी कू-कूँ को दीर्घ बनाता 
हुआ एक बार जम्हाई लेकर चुप हो गया । उसकी_एवान बुद्धि ने शायद 
ताड लिया, स्वामी वो मेरी बहू से नीद नहीं गा रही है। 

हल्कू ने हाथ निकाल कर जबरा की पीठ सहलाते हुए कहा, 'कल से 
मत भ्राना मेरे साथ, नही तो ठण्डे हो जाओगे । यह राड पछुप्ा न जाने 
कहाँ से-वरफ लिये झा रही है। उठू, फिर एक चिलम भरू। किसी तरह 
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रात तो वादे | श्राठ चिलम तो पी चुका । यह खेती का मज़ा है। भौर 
एक भागदाल ऐसे पड़े हैं, जिनके पास जाड़ा जाए तो गरमी से छबराकर 
भागे । मोदे-मोटे गद्दे, लिहाफ, कम्बल । सजाल है जो जाड़े की गुशर 
हो जाए | तकदीर की खूबी । मजूरी हम करें, मज़ा दूसरे घूटे । हा 
हल्कू उठा श्रोर गड्ढे में से जरा-शी झ्राग तिकाल कर चिलम भरी । 
जबरा भी उठ बैठा । 
ने चिलम पीते हुए कहा, 'पिएगा चिलम ? जाड़ा तो क्या 
हाँ, ज़रा मन बहल जाता है 
जंबरा ने उसके मुंह की श्रोर प्रेम से छलकती हुई श्राँखों से देखा । 
: णाड़ा खा ले। कल से मं यहां पुश्नाल बिछा दूंगा) 
उसी में घुसकर बैठना, तब जाड़ा न लगेगा । 
जवरा ने भ्रगले पंजें उसके घुटने पर रख दिए श्रौर उसके मुंह के पास 
प्रपता मुंहू ले गया | हल्कू को उसकी गरम सांस लगी । 
चिलम पीकर हल्कू फिर लेटा झौर यह निश्चय करके लेटा कि चाहे 
कुछ भी हो श्रव की सो जाऊँगा, पर एक ही क्षण में उसने हृदय में कम्पन' 
होने लगा । कभी इस करवट लेटता, वश्भी उस करवट, पर जाड़ा विसी 
«पिशाच की भाँति उसकी छाती वग्े दवाएं हुए था । 
जब फिसी तरह न रहा गया, तो उसने जबरा मे घीरे से उठाया और 
उसके सिर को अ्रपथपाकर उसे श्रपनी गोद में सुला लिया । कुत्ते की 
देह से जाने कैसी द्ुगंन्ध श्रा रही थी, पर वह उसे अ्रपती गोद से चिपटाए 
हुए ऐसे सुख का श्रनुभव कर रहा था, जो उसे इधर महीने भर से उसे 
न मिला था। जबरा शायद यह समझ रहा था कि स्वर्ग यही है। हल्कू वी 
प्ित्ष श्रात्मा में तो उस कुत्ते के प्रति घृणा की गन्ध तक ने थी। अपने 
किसी ग्रभिश्न मिद्र या भाई की भी बह इतनी ही तत्परता से गले लगाता (४ 
बह भश्रपनी दीनता से श्राहत न था, जिसने श्राज उसे इस दणा को पहुँचा 
दिया हा « हीं, इस श्रतोखी मैत्री ने जैसे उसकी श्रात्मा के सब द्वार खोले 
दिए थे, श्रीर उसका एक-एक अणु प्रकाश से चमक रहा था । 
सहसा जबरा ने किसी जानवर की ब्राहृट पाई । इस विशेष झ्रात्मीयता 
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ने उसमे एक नयी स्फूर्ति पैदा कर दी थी, जो हवा के ठण्डे झोको बो तुच्छ 
समझती थी। वह झटपट उठा भौर छतरी के बाहर प्राकर भूवने लगा। 
हलक ने उसे कई बार पुच॒कार कर बुलाया, पर वह उसके पास न झ्राया । 
हार मे चारो तरफ दौड़कर भूकता रहा। एक क्षण के लिए प्रा भी जाता, 
तो तुरन्त फिर दौडता । फर्त्तव्य उसके हृदय में श्ररमान बी तरह उछल 
रहापा। 


हु 


| 
एक घण्टा भौर गुजर गया । रात ने शीत को हवा से धधकाता शुरू किया । 
हल्कू उठ बैठा भौर उसने दोनो घुटनों को छाती से मिलावर सिर को 
उसमे छिपा लिया । फिर भी ठण्ड बम न हुई। ऐसा जान पढ़ता था, 
सारा रक्त जम गया है, धमनियों मे रवत की जगह हिम बह रहा है। उसने 
शुककर भाकाश की भोर देया ८ अभी क्तिनी रात बाकी है ? सप्तषि 
प्राकाश मे प्रभी भराधे भी नही चढें । ऊपर प्रा जायेंगे तब कही सबेरा 
होगा । भभी पहर-भर से ऊपर रात है। 

हल्कू के खेत से कोई एक गोली के टप्पे पर झामों वा एक बाग था। 
पतक्षड़ शुरू हो गया था। बाय मे पत्तियों का ढेर लगा हुप्ता धा। हल्कू 
ने सोचा, चलकर पत्तियाँ बटोरूँ प्रौर उन्हें जलाकर सूव तापूँ। रात को 
कोई मुझे पत्तियाँ बटोरते देखे, तो समझे कोई भूत है। कोत जाने कोई 
जानवर ही छिपा बैठा हो, मगर प्रव तो बैठा नही रहा जाता । 

उराने पास ही भरहर के खेत मे जाकर बई पौधे उखाड लिए भौर 
उनकी एक झाड़, बनाकर हाथ में गुलगता दुँप्पा उपता लिए बगीचे की 
तरफ चला । जबरा ने उसे देखा तो पास भ्राया और दुम हिलाने लगा। 

हल्कू ने षहा, 'प्रव तो नही रहा जाता जबरू, चलो बगीचे मे पत्तियाँ 
बटोर कर तापें । ाँटें हो जाएंगे तो फिर भ्राकर सोएगे । भ्रभी तो रात 
बहुत है। ४. ४ 

जबरा ने बू-कू करके राहमति प्रवट की मौर भागे-प्रागे बगीचे री 
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श्रौर चला ।” बगीचे में घुप अंधेरा छाया हुप्मा था और उस प्रन्यकार में 
निर्देय पथन पत्तियों को कुचलता हुआ चला जाता था । वृक्षों से शोस 
की बूंदे टप-टप नीचे टपक रही थीं । 

एकाएक एक मेंहदी के फूलों की खुशव्‌ लिए हुए भ्राया । 

हलल्‍्कू ने कहा, 'कैसी अभ्रच्छी महक ग्राई जबरू, तुम्हारी नाक में भी 
बृछ युगन्ध श्रा रही है ?' 

जबरा को कहीं जमीन पर एक हड्टी पड़ी मिल गई थी । वह उसे 
चिचोड़ रहा था। हल्कू ने भाग ज़मीन पर रख दी श्रौर पत्तियाँ घटोरने 
लगा । ज़रा देर में पत्तियों का एक ढेर लग गया | हाथ ठिंदुरे जाते थे, 
नंगे पांच गले जाते थे ग्रोर वह पत्तियों यय पहाड़ खड़ा कर रहा था | इसी 
श्रल्वाव में वहू ठण्ड को जलाकर भस्म कर देगा | 

थोड़ी देर में अऋलाव जल उठा । उसकी लो ऊपर वाले वृक्ष की पत्तियों 
को छू-छू कर भागने लगी । उस भ्रस्थिर प्रकाश में बगीचे के विशाल वृक्ष 
ऐसे मालूम होते थे, मानो इस प्रथाह श्रन्धकार को अपने सिर पर संभाले 
हुए द्वों। भ्रन्थकार के उस झ्दन्‍्त सागर में यह प्रकाश एक नौका के समान 
हिलता-मचलता हुझ्ला जान पड़ता था 4/ 

हलक श्रलाव के सामने बैठा आग ताप रहा था ! एक क्षण में उराने 
दोहर उतार कर बगल में दबा ली श्रौर दोनों पांव फैला दिए, मानों ठण्ड 
को ललकार रहा हो, तिरे जी में जो भ्राए सो कर' | ठण्ड वी श्रसीम शपित 
पर विजय पाकर थहू विजय-गर्व को हृदय में छिपा न सकता था | 

उसने जबरा से कहा, क्यों जब्बर, भ्रव तो ठण्ड नहीं लग रही है ? 

जब्बर ने कूं-कूं करके मानो बाह्य, ग्रव क्या ठण्ड लगती ही रहेगी ? ' 

दिल से यह उपाय न गूझ्ा, नहीं तो इतनी ठण्ड बयों खाते ?* 

जब्बर ने पूंछ द्विलायी 

च्रिच्छा श्राय्ो, इस अलाब को कुदकर पार करें, देखें कौन निकल 
जाता है| अगर जल गए बच्चा, तो मैं दवा न करूँगा | 

जब्बर ते उसे अ्रग्ति से देखा। 

'मुझ्नी से कल न कह देवा, नहीं तो लड़ाई करेंगी,। 
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यह कहता हुग्ना वह उछला झोौर उस श्रलाव के ऊपर से ज्ञाफ तिकल 
गया। पैरो मे ज़रा लपट लगी, पर वह कोई बात न थी। जबरा श्राग 
के गिर्दे घूमकर उसके पास श्रा सडा हुआ । 

हल्कू ने कहा, चलो-चलो, ऐसे नही, ऊपर से कूदकर प्रो ।' 

वह फिर कूदा और भ्रलाव के इस पार प्रा गया । 


्ड 


पत्तियाँ जल चुकी थी। वयीचे मे फ़िर ध्रेथेर छाया हुआ था । राख 
के नीचे कुछ-कुछ भाग बाकी थी, जो हवा के झोका प्रा जाने पर जरा 
दहक उठती थी, पर एक क्षण मे फिर प्राँखें बन्द कर लेती थी । 

हलक ने सिर से चादर भोढ़ ली भौर गरम राख के पास बैठा हुआ गीत 
गुनयुनाने लगा। उसके बदन मे गर्मी झा गई थी, पर ज्यो-ज्यो गीत बढता 
जाता था, उसे झालस्य दबाए लेता था । 

जबरा जोर से भूककर खेत की भोर भागा | हल्कू को ऐसा मालूम 
हो रहा घा कि जानवरों का एक घुण्ड उसके खेत में प्राया है। शायद 
नीलगायो का भुण्ड थां। उसके कूदने और दौडने की प्रावाऱें साफ कान 
में भा रही थी। फिर ऐसा मालूम हुमा कि वे चर रही हैं। उनके चबाते 
को भ्रावाज्ञ चर-चर सुनाई देने लगी। 

उसने दिल में कहा, "नहीं, जबरा के होते कोई जानवर खेत में नही झा 
सकता । नोच ही डलले। मुप्े भ्रम हो रहा हैं। कहाँ, प्रब तो कुछ 
सुनाई नही देता । मुझे भी कसा धोखा हुम्ना है ।' 

उसने जोर से भावाज़ लगाई, 'जबरा, जबरा !! 

जबरा भूकता रहा। उसके पास म पाया । 

फिर खेत के चरे जाने की पश्रावाज़ सुनाई दी | भ्रव वह अपने वी 
धोखा न दे सका । उसे भपनी जगह से हिलना जहर जग रहा था। कसा 
इंदाया हुआ बैठा या, ऐसे जाडे-पाले मे येत में जाना, जानवरों के पीछे 
दौडना प्रछ्ज्ञ जान पडा। वह अपनी जगह से न हिला । 
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उसने जोर से श्रावाज्ञ लगाई, 'लिहो-लिहो ! लिहो !!' 

जबरा फिर भूंफ उठा । जानवर ग्रेत चर रहे थे । फ़गल तैयार है। 
कसी अ्रच्छी फ़राल है, पर ये इप्ट जानवर उराका सवंनाश किये डालते हैं । 
पपका इरादा करके उठा श्रौर दो-तीन कदम चला; पर एकाएक 
हवा फा ऐसा ठण्डा, वाला, बिच्छू के वह 
फिर बुझ्तते हुए प्रलाव के पास श्रा बैठा श्रौर राख को कुरेद कर श्रपगी 
दण्डी देह को गरमासे लगा । . 

शबरा श्रपता गला पाड़े डालता था| गीलगाय खेत का सफ़ाया किये 
डालती थीं श्रौर हल्यू के पारा शान्त बैठा हुआ था । श्रकर्मण्णता 
ने रस्सियों की भांति उसे भारों शोर से जकड़ रखा था । 

सी राख के पारा गरग जमीन पर वह चादर श्रोढ़कर शो गया । 

' ग़बेरे जब उराकी नींद खुली तब चारों तरफ धूप पौज्ञ गई थी और 
मुप्ती कह रही थी, 'श्राज गया सोते ही रदोगे ? तुम यहां श्राकर रम गए 
प्रौर उधर सारा खेत चौपट हो गया ।/ 

हल्कू ने उठकर बहा, या तू खेत से होकर श्रा रही है ?” 

मुन्नी बोली, हां, सारे खेत का सत्यानाश हो गया । भेजा ऐसा भी 
कोई सोता है ? तुम्हारे यहां मईैया डालने से गया हुआ ? 

हल्यू ने बहाना किया, "मैं गरते-गरते बचा, तुझे श्रपने खेत की पड़ी 


है। पेट में ऐसा दर्द हुआ कि मैं ही जानता हूँ । 











सा झोंका लगा कि 
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| दोनों फिर खेत की झाँड पर श्राये देखा, रापरा खेत रौंदा हुआ पड़ा है 
प्रीर जबरा गड़ैया के नीचे चित्त लेटा है, मानो प्राणहीन हो ॥ 


दोनों ब्रेत की दशा देख रहे थे । मुन्नी के गुख पर उदारी थी, पर 
हल्‍यू प्रसन्न था । 

मुप्ती नें चिन्तित होपार कहा, अब गजूरी 
पड़ेगी । २ 
हल्कू ने प्रसस्त मुख से वहा, “रात की ठण्ड में गहाँ सोना तो से पड़ेगा । 





सालगुज़ारी भरनी 
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कोनाव की शेरनी और गुलदार 


गगा के किनारे पौडी-गढवाल जिले से वन-विभाग वा एक ब्लाक है जिसे 
चिल्ला कहते हैं । इसका एक भाग कोताव है । यहाँ पहुँचने के लिए 
नजीबाबाद से कडी रोड पर चलकर चिल्ला होते हुए जाना पडता है। 
उस साल जाडे के दिनो मे शेर का शिकार खेलने का ग्रवसर नही (मल 
सुका था| कुछ तो काम की भ्रधिकता और कुछ सयोग दोनो ने ही मिल- 
कर हर शिकार के नाम पर जगली मुर्गी झौर सुझरो तक ही सीमित 
रखा था । बच्चे भी नही भ्रा सकते थे । भ्रकेले शिकार पर जाने की 
तबीयत भी नही हुई थी । ग्रत प्रप्रैल झौर मई के महीनो के लिए मैंने 
दरखास्त भेज दी थी। सयोग से अ्रप्रैल के दूसरे पक्ष के लिए मुझे यह 
ब्लाक मिल गया था, पर दुर्भाग्य से काम की अधिकता ने ग्रभी तक पीछा 
नही छोडा था। मैं पद्धह अप्रैल की शाम को तो भ्रपने ब्लाक मे पहुंच 
ही नहीं सकता था । बडी कोशिशो के बावजूद मैं पक्चीस की शाम को 
ही वहाँ पहुँच सका था। मेरे साथ मेरे मित्र राजा जसजीतर्सिह भी थे । 
शिकार के मामले मे न केवल उतकी मेरे ऊपर बडी कृपा रहती है, वरनु 
उनके अनुभवों से कभी-कभी ऐसा लाभ भी हुआ है जिसकी याद सदा 
बनी रहेगी। ऐसी द्वी एक कहानी लिख रहा हूँ । 

इस ब्लाक के वेब-विभाग का विश्वाम-यूह गया के ठीक कितारे बना 
हुआ है। छोटा होने पर भी गर्भियों के लिए बडा सुखकर है । हम जब शाम 
को वहाँ पहुंचे तो हमारे सामने एक कठिनाई नही थी, वरन्‌ अनेक थी | 
ऐसा लगता था कि एक झोर तो पौडी-गढवाल की ओर ऊँचे उठते हुए 
बहाड हैं तो दूसरी प्रोर कठिनाइयो के पहाड़ हैं, जिनसे मैं घिर गया हूँ । 
उस वबषत ग्रगर कोई शान्ति देने वाली चीज़ लगी तो वह गगा का तरल- 
प्रवाह था, जो सनातन से मन्‌ष्यो को सुख झौर शान्ति प्रदान करता रहा है। 


१६ कोनाव को शेरनी झ्लौर गुलदार 
प्रपने सामने खड़ी समस्याम्रों बार विवेचन करने के सिवाय हेम उस समय 
कुछ भी नहीं कर सकते थे । इस जंगल में जंगली हाथी बहुतायत से पाये 
जाते हूँ भ्रौर उनके रहते पैदल चलकर सुबह भौर शाम शेरों वे पद- 
चि्लों फी तलाश करना, उनके लिए सही स्थातों पर कटरे बाँधना, बड़ा 
कठित काम था । शिकार के सिलसिले में प्रवन्ध-सम्बन्धी बहुत से ऐसे 
काम करने पड़ते हैं जो बहुत मेहनत की अ्रपेक्षा रखते हैं णिनमें बहुत 
सूझ-वूझ् की ज़रूरत पड़ती है । श्राम तौर पर यह काम लोग अपने बेतत- 
भोगी शिकारियों श्रौर कर्मचारियों को सोंप देते हैँ । ये बेतन-भोगी 
कर्मचारी और शिकारी अक्सर बड़ी मेहनत शोर श्रपने पुराने प्रनुभवो 
के भ्राधार पर सही प्रवन्ध कर देते हैँ । किन्तु मेरी समझ में ऐसा करने 
वालों के लिए शिकार का श्राघा मज़ा निकल जाता है। झसली रोमांच 
श्रौर रहस्य तो शिकार खोजने झौर उसके प्रबन्ध फरने में ही है। मैं श्रपने 
शिकारियों के साथ इस काम में स्वयं लगे रहना सदा पसन्द करता हूँ 
किन्तु यहाँ समस्या यह थी कि जंगली हाथियों ऐेः रहते मेरे प्रनुभवी मित् 
राजा साहब मुझे इस काम के लिए देर-सवेर पैदल निकलने को मना कर 
रहे थे । मैंने इस काम के लिए दो हाथियों का प्रवन्ध कर रखा था । पर 
जिस दिन हम पहुँचे उस दिन तक बे हाथी नहीं पहुंच पाये थे । यदि पच्चीस 
प्रप्नैल की शाम को कटरे न बेंध सके तो छब्बीस को किसी प्रकार के शिवगर्‌ 
“ होने की संभावता नहीं थी भौर इस प्रकार जिस पखवारे में केवल चार 
"दिन्र बचे हों, उसमें एक दिन इस प्रकार नष्ट हो जाना हम लोगों को 
बहुत खल रहा था। मैं उन भाग्यशालियों की बात नहीं फरता कि जिनकी 
भ्रक्सर जंगल में पहुँचते ही भ्रचानक शेर ते भेंट हो जाती है श्रौर उसे वे 
मार भी लेते हैं। यह केवल भाग्य की बात होती है, इसमें पुरुषार्थ की 
कोई बात नहीं । मुझे वह काम बिल्कुल पसन्द नहीं, जिसमें पुरुषार्थ श्लौर 
कड़ी मेहतत का सामया न करना पड़े । मेहनत के बाद जो फल मिलता है 
बह गुन्ने श्रधिक सुस्वादु श्र चिरस्थायी जान पड़ता है । शायद यही 
प्रवृत्ति मुझे भ्रपने शिकारियों श्लोर कर्मचारियों के साथ लगकर मेहनत 
फरने के लिए प्रेरित करती रहती है । इतना ही नहीं, दूसरी कठिनाई 
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यह भी थी विः इस शिकार मे मेरे प्रपने शिषारी लट्टन खाँ नही थे। उनसे 
न रहने से हेंसी-मज्जाफ श्रौर शिकारी दुनिया के पिस्से-यहानियों वा 
भी प्रभाव पठक रहा था | राजा साहब ने जिस एक शिवारी को बुला 
रखा था वह शरीर से भ्रत्यन्त भारी होने के वारण स्लथ और स्वभाव 
से भीर था । इसलिए वह भपते प्रुराते श्रनुभवों भी वहानी दुहरा कर 
भ्रपनी पिछली जानकारी बे श्राधार पर बैठे-बैठे ही प्रवन्ध वा स्थरूप 
निश्वय बर देता चाहता था । जहाँ तक जगलो को थोडा-बहुत जान्‌ 
पाया हूं, जंगल हर रोज़ बदल जाता है | जब मैं यह बहता हैं ति जगत 
हर रोज्ञ बदस जाता है तो प्रधातत मेरा मतलब जगली जानवरों वे 
बदलूते हुए व्यवद्वार से है। यह छलूरी भही वि एव दिन जो जानवर 
एवं स्थान पर एक बार जैसा प्राचरण बरता पाया गया हो उसकी धिरा- 
दरी बे' दूसरे जानवर भी उसी स्थान पर भ्रथवा उरा परिस्थिति में वैसा 
ही श्राचरण करें। यह दूसरी बात है कि बुछ स्थान ऐगे होते है जहाँ घूम- 
फिरकर यह जानवर रहते ही हैं। 

दूसरी कठिनाई जगल मे पानी ये ठिकानों वी बमी की थी | जंगलों 
में जहाँ भी पानी होता है, यहाँ जानवरो केः एकत्र होने का प्रायः निश्चित' 
स्थान होता है। किन्तु यह भ्राम जानकारी बी भात है कि गरमी प्रारम्भ 
हो जाने पर पानी के स्रोत सूखने लगते हैं प्रौर इस प्रकार ऋतु-भेद से 
जातवरों के रहने का स्थाव-भेद भी हो जाता है। जल-सोत पिसरवर 
जगलो की गहनता पश्रथवा प्राहइतिक सुविधा के श्रनुरार स्थान बदल 
लेते हैं । इसीलिए मुझे उन शियारी मदहृशय की बहुत-सी बातें पसन्द 
नहीं भा रही थी। श्रत मैंने यह निश्चय बर लिया कि हाथियों वे भ्रभाव 
में भी हम लोग स्वय चलेंगे श्रोर शेर के पजे को देख-ताव कर बेबल 
उचित स्थानों पर ही बटरे बाँखेंगे । लेविन बेवल ऐसा निश्चय कर लेने से 
ही बाम नही बन पा रहा था | बटरो वी भी कमी थी, इसलिए हम श्ौद- 
भी चाहते थे कि फ्टरे इस सूझ-बूप्त के साथ ऐसे स्थानों पर बाँघे जायें 
जहाँ शेर का गाता ही केवल समव न हो बल्कि मार वे बाद ठहरना भी 
निश्चित हो । इरा घात का भी ध्यात रखना जरूरी था कि भ्रगर प्रपने 


पद कोनाव छो शेरनी श्रीर गुलदार 


हाथी न पहुंच सकें तो पैदल भी मचान तक पहुंचना सुकर हो । किन्तु 
एक रामस्या भोर थी । अपने साथ उस दिन, एक ड्राइवर झौर एक मिजी 
पौकर--केवल दो--ही ऐसे श्रादमी थे जो इस काग में साथ लिये जा 
थे। श्रतः इन दो आदमियों के सहारे श्र॒लम-प्रजग दिशासों में यह 
काम सावधानीपूर्दफ नहीं किया जा समता था। जैसा मैंने पहले कहा मि 
+-काम की भ्रधिकता के! कारण पच्चीस अप्रैल से पहले यहाँ नहीं प्रा 
सका था शोर झाने की फुरसत मिलो तो कुछ ऐसी जल्दबाज़ी मची कि 
भ्रन्य जरूरी सामावों में एक जरूरी सामान--टॉर्च लाना भी भूल गया 
था । झ्न्य बातों का जिक्र श्रागें करूगा | यहाँ श्राज का काम शुरू करमे 
, से पहले तीन-चार कठिनाइयों का सामना करना पड़ा था, मैंने केवल 
' उन्हीं का जिक्र किया । बहुत सोच-विचार के बाद यह निश्चिय हुआ 
«कि हम सब एक साथ एक ही भ्ोर चलें श्रौर ढूंढ़-खोजकर किसी प्रच्छे 
और सम्भावनायुकत स्थान पर कटरा बांध दें । सोच-विचार में ही 
प्रायः सूर्यास्त हो चला था, श्रतः जंगल के भीतरी ध्थप्जों पर पहुँचते- 
पहुँचते एक तो सूर्यास्त हो जाने का अ्रंधेरा श्रौर दूसरा प्रंधेरा जंगल 
के घनेपन फा--सें दोनों ही मिलकर और अधिक अंधेरा पैदा फर रहे 
थे । रास्ता तो साफ दिखाई पड़ जाता था ययोंकि अंधेरे में भी सफर 
रजकण चमकते ही रहते थे मिन्‍्तु रात में जंगलों में बया हो रहा है हु 
इस बात का दुछ अधिक पता नहीं चल रहा था । जानवरों की श्राँणे 
कभी-कभी चमक जाती थीं, जिससे यद््‌ पता चल जाता था कि बे किए 
फिल्म के जानवर हैं--हिंस़ श्रथवा शाकाहारी | इसका पता उनकी 
आँखों की ज्योति से चल जाता है । पर इसमें भी एक क्षम श्रयरार हैः 
जाता है। दूर बैठी छपका चिड़िया की श्रांखें भी ठीक वैसी ही होती है 
जैसी हिल्ल पशुप्रों की, भौर जिन्हें देखने पर कभी-कभी यह्‌ भ्रम हो जाता 
है कि वहाँ गुलदार क्रथवा अन्य कोई हिल्न पशु बैठा है । पर हाथी की 
आँध्यें नहीं चमकती । कभी-कणी घने पेड़ों और झाड़ियों के बीच हाथी 
ऐसे खड़े होते हैं कि उनके बगल से निकल जाने के बावजूद उगका पता 
नहीं चलता । भ्राम त्तौर पर जंगली हाथी अ्रतानक हमला नहीं करते ! 
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डिला छेडे हमला करने की श्रादत या तो पागल जादवर मे देखी गयी है 
अथवा श्रादमी में । इन्ही जगली हाथियों के झुण्ड में कभी-कभी दुष्ट 
हाथी भी पाये जाते हैं जो भ्रचानक हमलावर हो जाते हैं। ऐसी परि- 
स्थिति में इनसे बचना बहुत कठिन होता है ! पर यदि दुष्ट हाथियों बी 
बात छोड भी दी जाय तो भी हाथियों के सत्कार से भी मनुष्य का उपकार 
हो जाता है। इस सम्बन्ध में एक कहानी मुझे याद भा गई। मेरे 

शिकार में एक मुशी जी रात को जगल के रास्ते जीप में बैठे हुए जा 
रहे थे । जीप खुली हुई थी। ड्राइवर सहित उस पर कई लोग बैठे हुए थे । 
यह मुशी जी जीप के पीछे किनारे वी झोर बैठे हुए थे। इनकी पीठ बाहर 
की भोर थी ) रात के अधेरे मे उसी सड़क पर एक जगली हाथी डा 
था। जगल की हरीतिमा मे हाथी का काला शरीर कुछ ऐसा छिप गया 
था कि रोशनी मे भी बगल मे खडा हाथी दिखाई नहीं पड़ा । जब जीप, 
बगल में आ गयी तो उसने हटने की कोशिश की । लेकिन जगल की शोर 
कदीला तार था। प्रत. उसने प्राती हुई जीप रूपी बला को ठालने वे 
लिए 'छीप” मार दी | जगल भौर शिकार की शब्दावली में हाथी जब 
अपनी सूड से कोई चोद्ध हटाता है तो उसे 'छोप' मारना कहते हैं ॥ इस 
हल्वी-सी चोट से ही मुशी जी की रीढ की हड्डी टूट गई । जिन लोगो 
ने जगली हाथी को जगल में नही भी देखा होगा, उन्हे भी प्रकसर सरकस 
में भाने वाले हायी के बच्चो वा खिलवाड़ स्मरण होगा ।। कभी-कभी 
इन बच्चो को सहलाने के लिए बडेन्बडे लोग भी उनके बहुत नजदीक 
चले जाते है । हाथी के ये बच्चे उन्हें भ्रपनी सूड से हटाने की कोशिश करते 
हैं। उनकी सूड के इस हल्के से धवके से ही वे संभल नहीं पावे और गिर 
जाते हैं। कहने का मतलब यह कि हाथी-जैसे बलवान जानवर से 
आदमी-जैसे छोटे जीव का बडा नुकसान हो सकता है । यह बहुत बडी 
शका थी जो हम लोगो के मत मे बेठी हुई थी किन्तु काम तो करना ही था। 
हम कटरे को लिए हल्‍की बातचीत करते हुए सावधाती से शेर के पजो 
की छाप खोजते की ताक में जमीन में दृष्टि गडाये चलने सगे । बातचीत 
की झ्राहुट पाकर जगल के जानवर पीछे हट जाते हैं; सिवाय उन दुष्ट 


र्‌० कोनाव कौ शेरनों और गुलदार 
ह्वाधियों के जो श्रभद्र झुण्ड का कभी-कभी शरगना बन बैठते हैं, जंगली 
हाथी भी ऐसा ही करने हैं । इस प्रकार हमने एक-टेढ़ मील जंगल गे 
भीतर का रास्ता तय बार लिया था ! हम ऐसी जगह पहुँच चुने! थ जहाँ 
कृछ खुला था और जो जंगलो रास्ते की त्िमुहानी थी । सहसा कुछ पत्तों 
खड़कने की श्रावाज़ ग्राई और हग सहमकर वहीं खड़े हो एए । जिस 
प्रवदर का खटका हुआ था, उससे वहां से शेर के हटने की भी बात हो 
सकती थी झौर जंगली हाथी के भी सजग होते की । 
४ ज्षिकारी से ऐसा मालूग हुआ कि वहीं पास में पानी का एक स्रोत भी 
है। श्रत्तः इस बात की संभावना तो बढ़ गई कि वहाँ जानवर हो हैं । 
बहाँ शेर भी हैँ इरशाका निश्चय या तो उसके पंजों की छाप से हो सकता 
था या फिर दूसरे जानवरों की आ्रावाज़ से | उस समय यह दोतों ही 
गून्य थे। भ्रेघ्वेरा बढ़ता जा रहा था और उसी के साथ तिराशा भी बढ़ 
रही थी । हम श्रभी खड़े दी थे कि फिर वैसा हो खटका हुआ । इस बार 
कुछ हटकर भ्रौर हमारे नजदीक से श्राहट श्राई थी । इस बाते में भ्रव 
पन्देह नहीं रह्‌ गया था कि या तो वह शेर था जो हमारी श्राहृट पावार 
इंठने की कोशिश कर रहा था, झ्रन्यथा जंगली हाथी था | श्रगर यह 
जंगली हाथी था तो वहां कटरा बाँधना उच्तित नहीं था। वषोंकि 
उसकी उपस्थिति में शेर वहाँ नहीं जाता ग्रोर श्रगर यह हाथी दुप्ट हाथी 
ग्र तो वह बंधन घाले कटरे को वहीं रौंद डालता । मेरे साथ एक शिकार 
+ ऐसा ही हुआ था। श्रतः मैं हाथी दी संभावना भ्रधिक होने पर बहाँ 
फ़टरा बाँधने को तैयार नहीं था । दो बार खठका हो चुका था, श्रतः 
उहाँ देर तक रुकना भी उचित नहीं था क्योंकि उससे भ्रगर ऐेर होता तो 
उसके दूर निकल जाने की श्राशंका थी | पर कटरे को लेकर लौटना भी तो 
हीं था । हम लोगों ने श्रापस में विचार करवेः यह तय किया कि यदि यह 
गैर है तो संभवत्तः वहीं घूम रहा है श्रीर यदि इस त्रिमुहानी पर कटरा 
#घ दिया जाय वो रात को इसे जरूर मार लेगा | पानी का स्रोत नज्- 
वैक होने के कारण दूसरे दिन पास में ही विश्लाम भी करेगा श्रौर तीसरे 
[हर फिर कटरे के पास जल्‍दी ही श्रा जाएगा | गन को यह्दू विश्वास 
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करा लेने पर हम लोगो ने कटरा वही बाँध दिया और फिर बावचीत 
करते हुए चल पडे | कुछ दूर जाने पर हमे ऐसा लगा कि दाहिनी बाजू 
झाड़ियों में फिर हल्वी-सी सिहरन शुरू हो रही है । हम सहमकर चुप- 
चाप खडे हो गये । ज्यादा छेडछाड मुनासिब नहीं लगी । पर 
हमारे छेडछाड न करने से क्या होता था २ अगर दूसरा खुद प्रपनी सत्ता 
जताने के लिए आतुर हो रहा हो तो हम क्या कर सकते थे ? यक्रायक 
मेरा नौकर बिदक कर खड़ा हो गया ) उलटकर देखा तो झाड़ियो के 
पीछे विशालकाय हाथी खडा था। हाथी जब ग्रवेला हो तो पह निश्चय 
ही दुष्ट हाथी होता है। हमारे पाँव भ्रादमी के न होकर हाथी के हो गए। 
उस स्थिति मे उन्हें सिर पर भी नहीं रखा जा सकता था । हमने एक 
मोटे पेड की भ्राड ली श्रौर बडी देर तक सन्नाटे कौ स्थिति में यडे रहे। 

अगले रोज़ सवेरे कटरे को देखने गये तो हमारी झाशा के प्नुरूष ही 
बह बटरा वहाँ नही था । उसकी रस्सी टूटी हुई थी और उसको घसीद 
जगल के भीतर की झोर दिखाई पडी । पिछली शाम की घटना याद 
भाई । व्रिमुहानी, जहाँ हमने कटरा बाँघा था, वहाँ दो बार किसी जातवर! 
की प्राहूट लगी थी। श्रागे चलकर एक दुष्ट हाथी का साक्षात भो हुप्रा' 
या। दिन के उजाले मे यह भी तय हो यया कि वह शेरनी थी, बडी थी, भौर 
दो बार वह स्‍्राई-गई थी । जो घटना रात को हुई थी उसमे यह देखकर कि 
हमारी मौजूदगी में भी शेरनी इतनी करीब थी, सवेरे को हवा कानो को/ 
और सर्द कर गई। कटरे को दूढने के पहले यह तिश्वय करना जरूरी 
था कि इसे शेरनी ने मारा था या हाथी ने रोदा था। थोडी दूर पर 
दुष्ट हाथी की उपस्थिति ने ही यह सन्देह पैदा किया था। वहाँ मिट्टी भी 
इस प्रकार हटी थी कि सन्देह होता स्वाभाविक था। लेक्नि जब थोडी 
ही दूर हटकर घसीट दिखाई पड़ी तो स्पष्ट हो गया कि कटरे को शेरनी 
ले गई थी । छानवीन करने पर यह भी जाहिर हो रहा था कि हाथी 
वहाँ ज़रूर भाया था झर बटरे ने रस्सी तुडा ली थी अथवा दुष्ट हाथी ने 
कटरे को मारकर रस्सी को तोड दिया था, पर पास ही बैठी शेरनी उसे 
ले झाने मे समर्थ हुई थी । किन्तु दुर्भाग्य से शेरसी ने कटरे को घतीटकर 


श्र फीनाव की शेरनी श्र गुलदार 


ऐसी जगह छोड़ दिया था कि उसे इधर-उधर हटागा उचित नहीं था । 
मार को झपनी जगह से हटाने का निश्चय सौझे पर ही होता है श्रौर झनु- 
भ्रवी शिकारियों की स्वानुशूति इसमें मदद देतो है । कटरे को ने हटाने 
पर मचान बाँधने के लिए वहाँ पेड़ न थे पर जंगल का वह हिस्सा ऐसा था 
प्रा कि झागे बढ़ने पर भी सुविधाजनक पेड़ों का मिलना संभव नहीं 
दिखाई पड़ रहा था । द्वार-यककर वहीं दो पेड़ों का सहारा लेकर मचान 
को जरूरत से श्रधिक ऊँचाई पर बाँधना पड़ा । दोनों पेड़ बहुत ऊँचे थे 
भ्रौर दोनों के सहारे शचान बेघा होने के कारण उसका रूप कुछ झूले जैसा 
हो गया था । तेज हवा के चलने से उसमें हिलन पैदा होगी, यह निश्चित 
था । किन्तु दूसरा उपाय भी नहीं था । हम यह भी पहले कह चुके हैं 
कि पानी का सोता नजदीक होने के कारण हमारा भ्रनुमात था कि शेरनी 
अपनी मार पर जल्दी श्रा जायगी । श्रतः मैं श्रौर राजा साहव दोनों ही 
मचान पर लगभग ढाई बजे से ही श्राकर बैठ गये थे । उस समय कृछ 
हबा चल रही थी। श्रतः जैसी आशंका थी मचान हिलते लगा । तेकित 
थोड़ी ही देर बाद हवा बन्द हो गयी भर हम स्थिरक्षा के साथ बैठ गये । 
कोई साढ़े सीन-पौने चार बजे के लगभग यद्यपि हवा वनन्‍्द थी फिर भी 
मचान रह-रहकर हिलने लगा । समझ में नहीं श्राया कि बात यया थी ) 
हम लोग बहुत्त देर तक बैठे हुए केवल भ्रनुमान लगाते रहे । कुछ बैज्ञा- 
निक तर्कों का सहारा भी लिया जा रहा था किन्धु फोई समाधान नहीं 
मिलता था | हार कर हमने यह निश्चय किया कि जरा नीचे 
की श्रोर देखा जाय । झुकते ही देखा कि मचान के नीचे 
बीच ऐरा के समान एक हाथी खड़ा है। हाथी श्रकेला था, श्रतः यह सग- 
झने में देर नहीं लगी कि वह दुप्ट हाथी था । फिर सन्नाटा खींच 
(लिया । वह कभी-कभी श्रपने शरीर को हल्के-हल्के पेड़ों सो रगड़ देता था । 
उसकी रुपढ़ से ही ऊपर मचान में कंपन श्रा रहा था । हमने सन्नाटा 
इसलिए खींचा था कि श्रगर उसे यह पता चल जाता कि हम लोग ऊपर 
चंठे हूं तो सभव था कि बह शरारत पर उतर श्राता । उसके श्रा जान से 
एक श्रौर खतरा पैदा हो गया | जब तक वह वह्दा रहता, शेंटनी श्रपनी 
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मार पर कभी नही श्राती । पर यह हाथी था जो हटने वा नाम नही लेता 
था। हम उसी दशा में लगभग साढ़े चार बजे तक मचान पर उसो तरह 
टगे रहे । सबोग से साढ़े चार बजे के थोडी देर बाद यह हाथी झ्पनी 
सूड पटकता हुआ चला ग्रया । उसके जाने से हमे बडी खुशी हुईं किन्तु 
उसके सूड पटकते हुए जाने से हमे विस्मय ज़रूर हुआ था | हाथी सूड 
तभी पटकक्‍ता है जब वह गुस्से मे होता है अथवा जब वह अपने तिसी 
दुश्मन को देख लेता है । बहरहाल इस रहस्य वा पता हमे मचान पर 
बढे-वैठे नही लग रहा था। हम दोनो बैठे रहे और शाम हो गयी । शेरनी 
सन झ्रांयी । अधेरा होते ही हम लोग मचान से नीचे उतर प्राये, एक घार 
फिर उस मरे हुए कटरे को देख लेना उचित समझा । झार के स्थान पर 
पहुँचते ही देखा कि कटरा अपने स्थान से दूर झलग पडा हुआ है श्रौर 
बही हाथी के थाँव के बड़े-बडे तिशान दिखाई पड़े । बात फौरन समझ 
में ग्रा गयी । इस दुष्ट हाथी ने हमारे मचाने पर झाने के पहले ही इस 
कटरे को देख लिया था भोर इसे मार-मार कर वहाँ से हटा दिया था । 
इसका एक ही कारण हो सकता था। यह हाथी प्राय जंगल के इसी भाग 
में रहता रहा होगा भ्रोर उसे इस बात का भी अनुभव हो चुका था कि 
जहाँ इस प्रकार के कटरे बंधे हुए होते हैं वहाँ शेर झ्ाता है। श्रतः वह 
नही चाहता था कि उसके एकान्त से कोई और बाघा डाले श्रोर इसी 
कारण उसने बंधे हुए कटरे को रौंदकर फेंक दिया था । उस दित फिर 
कुछ नही हो सका झ्रोर हम अपने विश्वाम-यृह में लौट झाये । 

अब हमारे पास सिफे २५-२६ और ३० तारीखे बची हुई थी । २६ 
अप्रैल का सारा दित दूसरी जगह तलाश करने और कटरे बाँधते में ही लग 
गया था। २८ अप्रैल को एक भ्रच्छाई जरूर हुई कि हमारा हाथी ग्रा यय' 
था | उस दिन थोडा-बहुत घूम-फिर कर रास्ते मे मिलने वाले जानवरों का 
शिकार जरूर हो सकता था, लेकिन उसी शाम मुझे यह मालूम हुम्रा 
भेरी छोटी लडकी, जो उन दिनो लखनऊ लॉरेटो कॉन्वेन्ट में पढ रही १ 
घुट्टियाँ होने पर भेरे प्रात्त आ रही है । निद्यत मुझे गाडी लेकर फौरन 
शापस जाना पडा । लडकी को स्टेशन से लेने के बाद रात को ही उसे 
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लिये-लिये फिर जंगल वापस था यवा; स्योंकि घर जाने पर एक दिन 
होता । यद्यपि उस छोदी-सो बच्ची के मन में अपनी माता और 
उत्दाष्ठा थी, फिर भी जंगल के रोमांच और 
कारण, वह मेरे साथ बड़ी प्रसन्नतापूर्वक चली 
ही यह सूचना मिली कि २5८ की शाम फो बंधे 
कटरा फिर मारा गया । हम लोगों से सारा काम 
मज्रान बाँधा और उस्त दिन फिर लगभग तीन 
गये । मचान तो आरागदेहू था । किल्तु उस दिन 
ह्‌ से थोड़ा हठाकर दत्त प्रकार रखना पड़ा कि यह 
पड़ता रहे । बह मैं पहले हो कह चुका हें कि शिकार के नियमों 
एप नियम महू भी है कि जहां तक सम्भव हो मार को झधिक छूसा या 
हटाना नही त्राहिए । अच्छा यही होता हैं कि शेर जहां ्रपना शिकार 
छोड़ जाये उसे वही पड़ा रहने दिया जाये । यह मचान जहां बंघा था उसके 
दाहिनी ओर ऊंची-ऊँची पहाड़ियाँ थीं, बाई औओर एक छोटा-सा नाला 
था झौर सामने की ओर थोड़ी दूरी पर गंगा वह रही न । यद्यपि यहां 
से गंगा दिखाई नहीं पड़ती थी फिर भी उस ओर खुला होने के कारण 
उधर से खूब रोशनी झ्ात्ती थी। हमारे बैठने के थोड़ी ही देर बाद पास के 
हिल्से में हलचल शुरू हो गयी और मूर्ियां श्रोर चीतलों के बोलने से 
इत्त बात्त का निश्चय हो गया कि शेरती झा रहो है । हम दोनों ने श्रपती 
अ्राखें उस रास्ते पर गड़ा दी थी । कुछ ही द्षणों बाद देखा तो उसी रास्ते 
गुलदार चला आ रहा था ॥ बह चलता आया और कटरे से लगभग 
की दूरी पर आकर रुक गया | थोड़ी देर खड़ा रहने के 
के बाद बह वहीं बैठ गया । वात यह थी कि उसे यह मालूम था वि. यह 
शिकार उसका नहीं शेरनी ने मारा था, श्रतः शेरनी 
द्वारा किये गये शिकार हिम्मत नहीं पड़ रही थी । हम 
भी उसे देख रहे थे । वन्दू्ों कंधों पर लगी हुई थीं किन्तु हमारा उद्देश्य 
शेरनी का शिकार था। अतः 
लगभग पाँच बजे शाम तक वह वहीं बैठा रहा । कभी बह ग्रड़ा होता और 
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कभी बैंठ जाता । उसके मन में लालच जरूर था, इसीविए वहाँ से हट 
नही रहा था। रिन्तु मन में भय था, इसलिए वह पश्रागे वढकर क्टरे 
पर भी नहीं आ रहा था । अर पाँच बज थये और यह लालच श्राया कि 
इस पदखवारे वा केवल एवं दित श्रौर बचा है। यह कोई जहूरी नहीं कि 
३० अप्रैल को, जो ग्रन्तिम दिन था फिर कोई मार हो ही जाय | श्रत 
यदि शेरनी नहीं भ्राती है तो गुलदार ही मही । हमने गौर से देखा प्रौर 
देखा कि गुलदार धदाज्ञ से लगभग सात फुट से कम नही था। गुलदार 
के लिए सात फुट का होता कम बात नहीं थी और इस विचार के पक्‍शा 
होते ही हमारी गोली दनदवा कर उसके सीने में समा गई । वह वही 
घराशायी हों गया । हमारी गोली की थ्यावाज सुनते ही हमारा हाथी 
और महावत मेरी बच्ची वो लेवर चल पडे । हमने उसे श्राते देख भी 
लिया भ्रौर शायद हम उतर भी श्राते किन्तु मेरे मित्र राजा साहर ने, जिन्हें 
शिकार वा बढ़ा पदुभुत प्रदुभव है, फ़ौरत मुझ से कहा कि बिना शोर 
किये दिसी प्रवार इस हायो को गाने से रोकना चाहिए । मैंने उनसे 
वहा कि अब यहाँ बैठने से कोई फायदा नहीं । हमारी गोली की ध्रावाज 
दूसदूर तन गूज गई थी झौर इस भ्रावाज्ञ वे बाद शेरनी कही पास में भी 
नही होगी । वह पभ्रव हरबिज़ शितार पर नहीं भ्राएगी । राजा साहब 
अपनी जिद पर ध्रडे थे । उनका कहना था कि हमारी गोली पहाडी वे' 
बाई ओर घली है । सामते गंगा वा पाट होने के कारण गोछी की ग्रावाज 
सीधे उस पार निकल गयी होगी । श्रमी समय है श्रत शेरती जरूर प्रा 
सकती हैं । हमे वेमतलव उतरने की जरदी नही करती चाहिए | भ्रगर 
बह प्रायी तो वटरे पर जाने से पहले बह इस गुलदार वी देखेगी । स्वभावतः 
उसे गुस्सा श्रायेगा कि मेरे शिवार पर यह कौन श्राने वाला है। वह देखते 
ही इस गुलदार पर झपटेगी झौर हम उसे भी मार लेंगे। मुझे उनवी यह 
तश्कीव बिल्कुल कद्ानी-सी लगी | किन्तु मेरे मत में उसके लिए इतना 
ज्यादा प्रादर है कि उनवी बात सानकर सैंने मचान पर बैठे रहता ही 
उचित समझा । हमारा हाथी नज्ञदीक आ गया था और हमे दिखाई 
भी पट रहा था। हमने भ्रपनी दोषियाँ हिला-हिला कर उसे वापस 





कुछ भी हो, बह पीछे 
गया । इस बीच सूुत्रियों 
गयी। हम अनी सेमले 










भी नहीं थे 


पढ़ी और 













ऋलाने में हमने देर 
गोली में वह छेर हो गयी । 

हमारा हाथी पुत्र: लौढ आावा आर 
गया । हम एक नहीं दो शिकार लेकर अपने विश्वासन्युह की श्रोद चल 
पढ़े थे । 

पत्त्ीस मितट 
ग्राँखों के सामने एक सक्ची घटना हो भयी थी | ऐसा सालूस 


जैसे राजा साहब ने जो कहा था और उतकी जिस वात 
ह्ी ने के लिए ई 
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शेरनी प्रावी ताकि वह कथा 





पघ्रदना को अरब भी जब 
किसी शिकारी के जीवन 





है । बाद नी हें 








अरना 
की बाद ताजा हो ओर 
प्रति नत-मस्तक हो ऊता हूं 
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दण्डदेव का आत्म-निवेदन 


हमारा माम दण्डदेव है । पर हमारे जन्मदाता का कुछ भी पता सही । 
कोई कहता है कि हमारे पिता का नाम वश था बाँस है । कोई कहता है, 
नहीं, हमारे पूज्यपाद पितू महाशय का नाम काष्ठ है । इसमें भी किसी- 
किसी का मतभेद है, क्योकि कुछ लोगो का प्रनुमान है कि हमारे बाप का 
नाम बेत है। इसी से हम कहते हैं कि हमारे जन्मदाता का नाम निश्चय- 
पूर्वक कोई नहीं बता सकता । हम भी नही बता सकते । सबके गर्भ 
घारिणी माता होती है, हमारे वह भी नहीं। हम तो जमीतोड है। यदि 
माता होती तो उससे पिता का नाम परुछकर प्राप पर भ्रवश्य ही प्रकट 
कर देते पर क्या करे मजबूरी है। न बाप, न माँ । प्रपनी हुलिया यदि हम 
सिखाना चाहें तो कैसे लिखावें | इस कारण हम सिफ़े झ्रपता नाम ही बता 
सफते हैं । 

हम राज-राजेश्वर के हाथ से लेकर दीन-दुर्वल भिखारी तक बे हाथ 
में विराजमान रहते हैं । जराजीणों के तो एक-मात्र प्रवलम्ब हमी हैं । 
हम इतने दूरदर्शी हैं कि हममे भेद-ज्ञान जरा भी नहीं । धामिक-प्रधा्िक, 
साधु-भ्रसाधु, काले-गोरे सभी का पराणिस्पश हम करते हैं। यो तो हम 
सब जगह रहते हैं, परन्तु भ्रदालतो भौर स्कूलो मे तो हमारी ही तूती बोलती 
है ( वहाँ हमारा अ्रववरत आदर होता है । 

संसार में भ्रवतार लेने का हमारा उद्देश्य दुष्ट मनुष्यों और दूवृंत्त 
बालको का शासत करना है। यदि हम मवतार न लेते तो ये लोग उच्छ घल 
होकर मही-मण्डल में सर्वेत्र भराजकता उत्पन्न कर देते | दुष्ट हमे बुरा 
बताते हैं, हमारी निन्‍्दा करते हैं, हम पर झूठे-झूठे भारोप करते हैं। 
परन्तु हम उनकी क्टूक्तियों भोर अभिशापो की जरा भी परवाह नहीं 
करते । बात यहू है कि उनकी उप्नति के पथ-अरदर्शक हमी हैं। थ्दि हमी 


श्र इण्डदेव फा श्रात्म-निवेदन 
उनसे रूठ जाएँ तो वे लोग दिन-दहाड़े मार्ग-श्रष्ट हुए बिना न रहें । 
विलायत के प्रसिद्ध पण्डित जॉन्सन साहब को श्राप शायद जानते 
होंगे । ये बही महाशय है जिन्होंने एवा वहुत बड़ा कोश अंग्रेज़ी में लिखा 
है और घिलायती कवियों के जीवन-चरित, वड़ी-बड़ी तीन जिल्दों में 
भरकर, चरित-रूपिणि त्विपथगा प्रवाहित की है । एक दफ़े यही जॉम्सन 
साहब कुछ भद्र महिलाडं का मधुर श्रौर मनोहर व्यवहार देखफर बड़े 
प्रसक्ष हुए । उस सुन्दर व्यवहार को उत्पत्ति का करण खोजने पर उन्हें 
मालूम हुआ कि इस महिलाओं ने श्रपती-अ्रपनी माताझों के कठित शासन 
फी रृपा ही से ऐसा भद्गमोचित व्यवहार रा है । इस पर उनके मुंह से 
सहूसा निकल पड़ा-- 
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अर्थात्‌ हे दण्ड, तेरे इस कर्त्तव्य-पालन का मैं श्रत्यधिवः भ्ादर वारता 
हूँ । जॉन्सत साहब की इस उयित का मूल्य श्राप कम न समक्षिये । सच- 
मुच ही हम बहुत बड़े सम्मान के पाते हैं; व्योकि हीं तुम लोगों फे-- 
गानव-जाति के भाग्य-विधाता श्रौर नियन्ता हैं । 

संसार की सृष्टि करते समय परमेश्वर को मानव-हृदय में एक उप- 
देष्टा वो निवास की योजना करनी पड़ी थो | उसका नाम है विवेक । 
एस विवक ही के श्रनुरोध से मानव-जाति पाप से घर-पकड़ करदी हुईं श्राज 
इस उन्नत श्रबस्था ये प्राप्त हुई है । इसी विवेक की प्रेरणा से मनुष्य 
अपनी पश्रादिम श्रवस्था में, हमारी सहायता रो पापियों श्रौर श्रपराधियों 
का शासन बारते थे । शासन का प्रथम श्राविप्कृत श्रस्त्त दण्ड, हमी थे। 
कालक्रम से हम श्रव चाना प्रकार के उपयोगी झावारों में परिणत हो गए 
हैं. । हमारी प्रयोग-प्रणाली सें भी श्रव बहुत कुछ उन्नति, सुधार श्रौर 
रूपान्तर हो गया है । 

पचास-साठ वर्ष के भीतर इस संसार में बड़ा परिवर्तेन--वहुत उधल- 
पुथल हो गया है। उसके बहुत पहले भी इस विशाल जगत में 
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हमारा राजत्व था । उस समय भी रूस में मार-काट जारी थी । 
पोलैंड में यद्यपि इस समय हमारी कम चाह है, पर उस समय वहाँ को 
स्तियो पर रूसो सिप्राही मनमाना अत्याचार करते ये और बार-बार 
हमारी सहायता लेते थे । चीत में तव भी वश-दण्ड का अटल राज्य 
था । टर्की में तब भी दण्ड चलते ये । श्यामवास्तियों को पूजा तब 
भी लाठी से ही को जाती थो। भफ़ीका से तब भी मम्बो-जम्बों (गैडे 
की खाल का हण्टर) झन्तहित ने हुआ था । उस समय भद्र महिलाओो 
पर चाबुब चलता था । पचास-साठ वर्ष पहले ससार मे, जिस दण्ड 
शक्ति का निष्कण्टक साम्राज्य था, यह न समझता कि अरब उसका 
तिरोभाव हो गया है । प्राचीन काल की तरह प्रव भी सर्वत्र हमारा 
प्रभाव जागरूक है। इशारे वे तोर पर हम जमंनी के हर प्रान्त में 
वर्तेमान अपनी अखण्ड सत्ता का स्मरण दिलाये देते हैं। 

अ्रब यद्यपि हमारे उपचार वे' ढग बदल गये हैं भ्ौर हमारा प्रधिकार- 
क्षेत्र कही-कही सकुचित हो गया है तथापि हमारी पहुंच नयी-मयी जगहो 
में हो गयी है। भाजकल हमारा ग्ाधिपत्य केन्या, द्रास्वाल, केप कॉलनी 
ग्रादि विलायतो में सबसे श्रधिक है। वहाँ के” गोरे हृपफ हमारी 
ही सहायता से अफ्रीकी भोर भारतवर्षो कुलियो से बारह-बारह, सोलह- 
सोलह घण्टे काम कराते है। वहाँ काम करते-करते, हमारा प्रसाद पाकर 
प्रनेक सौभाग्यशाली कुली, समय के पहले हो स्वर्ग सिधार जाते हैं। फीजी, 
जमाइका, गायता, मारीशस पश्रादि टापुप्ो मे भी हम खूब फूल-फल रहे 
हैं। जीते रहें गन्ने की खेती करने वाले गौरकाय विदेशी । वे हमारा 
अत्यधिक भादर करते हैं; कभी अपने हाथ से हमे प्रलग नही करते । 
उनकी बदौलत ही हम भारतीय कुलियों की पीठ, पेट, हाथ प्रादि प्रग- 
प्रत्यग छू-छू कर इृतार्थ हुप्ला करते हैं भ्रथवा कहना चाहिए कि हम नही, 
हमारे स्पर्श से वहीं अपने को कृत्य-कृत्य मातने हैं। प्रण्डमान टापुों 
के कैदियों पर भी हम बहुधा जोर-भाजमाई करते हैं | इधर भारत के 
जेलो मे भी कुछ समय से, हमारी विशेष पूछ-ताछ होने लगी है। यहाँ 
तक कि एम ०ए० भोर बी ०ए० पास कंदी भो हमारे सस्पर्श से श्रपता परि- 





प्त्य है । 





सहायता के दिता हमारे पुझारो 


कर्तव्य पालन नहों कर 








सकते । भारत 
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क्या ही लज्जत है कि रग-रय से श्राती यह सदा । 
दम ने ले तलवार जब तक जान बिस्मिल में रहे ॥ 


आज १६ दिसम्दर १६२७ ई० को निम्नलिखित पक्तियों का उल्लेष 
कर रहा हूँ, जबक्कि २६ दिसम्बेर, १६२७ ई० सोमवार (पौप कृष्ण ११ 
सवत्‌ १६५४ वि०) को ६॥ बजे प्रात काल इस शरीर को फाँसी पर 
लटका देने की तिथि निश्चित हो चुबी है । प्रतएवं नियत समय पर इह- 
लीला सवरण करनी होगी । यह सर्वशक्तिमान प्रभु की लोला है। सब 
कार्य उसकी इच्छानुसार ही होते हैं ॥ यह परमपिता परमात्मा के नियमों 
वा परिणाम है कि क्सि प्रकार किसको शरीर त्यागना होता है । मृत्यु 
के सकल उपभम निर्मित्त मात्र हैं। प्रपने लिए मेरा यह दृड़ विश्चय है कि मैं। 
उत्तम शरीर घारण कर नवीन शक्तियों सहित भ्रति शीघ्र ही पुतः भारत- 
वर्ष में ही किसी निवटवर्ती सबधी या इष्ट-मित्र वे' गृह से जन्म ग्रहण 
करूगा, क्योकि मेरा जन्म-जन्मरान्तर उद्देश्य रहेगा कि मनुष्य मात्न को 
सभी प्राकृतिक पदार्थों पर समानाधिकार प्राप्त हो । कोई किसी पर 
हुकूमत मे करे। सारे ससार में जनतत्न की स्थापता हो ! वर्तमाव समय 
में भारतवर्ष वी भ्रवस्था वडी शोचनीय है । अतएव लगातार कई जन्म 
इसी देश में ग्रहण करने होगे भ्रौर जब तक कि भारतवर्ष के नर-मारी 
पूर्णतया सर्वेरूपेण स्वतन्त्र न हो जाएँ, परमात्मा से मेरी यह प्रारथेता होगी 
कि वह मुझे इसी देश मे जन्म दे, ताकि उसवी पवित्न वाणी--वेंद वाणी' 
का अनुपम घोष सनुष्य मात्न के कानो तक पहुँचाने से समर्थ हो सकू । 

भ्रव मैं उद बातो दा भी उल्लेय कर देना उचित समझता हूँ, जो 
बाकोरी पट्टयत्न के प्रभियुक्तो वे सबध मे सेशन जज के फैसला सुनाने के 
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पश्चातू घटित हुई । ६ अप्रैल सन्‌ १६२७ ई० को सेशन जज ने फैसला 
सुनाया था । १८ जुलाई सन्‌ १६२७ ई० को श्रवध चीफ़ में श्रपील 
हुईं | इसमें कुछ की सजाएं बढ़ीं और एकाध की कम भी हुई । अपील 
होने वी तारीख से पहले मैंने संयुक्त प्रांत के गवर्नर की सेवा में एक भेमो- 
रियल भेजा था, जिसमें प्रतिजा की थी कि श्रव भविष्य में ऋ्रान्तिकारी 
दल से कोई संवंध न रखूंगा। इस मेमोरियल का जिक मैंने श्रपने भ्ंतिग 
दया-प्रार्थना-पत्न में, जो मैंने चीफ़ कोर्ट के जजों को दिया था, कार दिया 
था, फितु चीफ़ कोर्ट के जजों मे मेरी किसी प्रकार की प्रायंत्रा स्वीकार 
न की । मैंने स्वयं ही जेल से श्रपने मुकदमे की बहस लिखकर भेजी जो 
छापी गई | जब यह बहस चीफ़ कोर्ट के जजों ने सुनी, उन्हें बड़ा सन्देह 
हुआ कि बहस मेरी लिखी हुई न थी | इन तमाम बातों का नतीजा यह 
निकला कि श्रवष्ठ चीफ़ कोर्ट द्वारा मुझे महाभयंकर पट्‌ूय॑त्नकारी की 
पदबी दी गई । मेरे पश्चात्ताप पर जजों को विश्वास स हुआ झौर उन्होंसे 
ग्रपनी धारणा फो इस प्रकार प्रकट किया कि यदि यह (रामप्रसाद) 
छूद गया तो फिर बह कार्य करेगा । बुद्धि की प्रखरता तथा समझ पर 
प्रकाश डालते हुए मुझे 'निर्दयी ह॒त्यारे' के ताम से विभूषित किया गया । 
लेखनी उनके हाथ में थी, जो चाहे सो लिखते विन्तु काक्ोरी पद्यन्त्र का, 
प्वीफ़ कोर्ट का, भ्राद्योपांत फैराला पढ़ने से भली शत मिदित होता है कि 
मुझे मृत्यदण्ड विस ख़याल से दिया गया। थह मनिग्चय किया गया कि 
रामप्रसाद ने सेशन जज के विरुद्ध अपशब्द बहे हैं, खुफिया विभाग के कार्य- 
कर्ताश्रों पर लाँछन लगाए हूँ अर्थात्‌ श्रभियोग के समय जो श्रन्याय होता 
था, उसके विरुद्ध आवाज़ उठाई है, श्रतएव रामप्रसाद भ्रव से सबसे बड़ा 
गुस्ताख मुलजिम है | श्रव माफी चाह वह किसी रूप में गाँगे, नहीं दी 
जा सकती । 

चीफ़ कोर्द से श्रपील खारिज हो जाने के बाद यथा नियम प्रांतीय 
गवर्नर तथा फिर वायसराय के पास दया-प्रार्थना की गई । रामप्रसाद 
ववैस्मिल', राजेन्द्रनाथ लाहिड़ी, रोशनसिंह तथा अशफाकउल्ला झाँ के 
मृत्युदण्ड को बदलकर अन्य दूसरी सजा देने की सिफारिश करते हुए 
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संथुक्त प्रांत की काउसिल वे' लगभय सभी तनिर्वालित हुए मबरो न हस्ताक्षर 
करके तिवेदनपत्र दिया। मेरे पिता ने ढाई सौ रईस, भ्ॉनरेरी मजिस्ट्रेटो 
तथा जमीदारो के हस्ताक्षर से एव श्रलग प्रार्यनापत्न भेजा, विल्तु श्रीमान 
सर विलियम मेरिस बी सरकार ने एव न सुती | उसी समय लेजिस्लेटिव 
असेंवली तथा काउप्तिल झाफ स्टेट बे! ७८ गदस्यो ने हस्ताक्षर बरवे बाइस- 
राय के पास प्रार्थनापत्न भेजा कि 'काबोरी पड्यन्त्र वे! मृत्युदण्ड पाए 
हुओ को मृत्युदण्द वी सज्ञा बदलकर दूसरी राजा दर दी जाए, वयोवि 
दौरा जज में सिफारिश की है कि यदि थे लोग पश्चात्ताप वरे तो सरवार 
दण्ड बम दे। चारो अभियुक्तों ने पश्चात्ताप प्रकट कर दिया है,” विन्तु 
वाइसराय महोदय ने भी एक ने सुनी । 

इस विषय से माननीय प० मदनमोहन मालवोय जो न तथा प्रमेंबली 
के कुछ भ्रन्य सदस्यों ने वाइसराय से मिलकर भी प्रयत्न किया था कि 
मृत्युदण्ड न दिया जाएं। इतना होने पर भी सवको श्राशा थी कि वाइसराय 
महोदय भ्रवश्यमेव मृत्युदण्ड की प्राज्ञा रह कर देंगे । इसी हालत में चुप- 
चाप विजयादशमी से दो दित पहले जेलो वो तार भेज दिए गए कि दया 
नही होगी, सवबी फाँसी वी तारीख मुकरंर हो गई । जय मुझे सुपरिटेंडेंट 
जेल ने तार सुनाया, तो मैंने भी यह दिया कि भ्राप भ्रपना बाम कीजिए । 
किन्तु सुर्पारिटेंडेंट जेल के प्रधिवः बहने पर कि एक तार दया-ा्रर्थदा वा 
सम्राट के पास प्रेज दो, वयोकि यह उन्होंने एवं तियम-सा बना रखा है 
कि प्रत्येक फाँसी के कैदी की ्रोर से जिसकी दया-मिक्षा वी श्र्जी वाइस- 
राय के यहाँ से प्ारिज हो जाती है, वह एवं तार भम्नाट बे' नाम से 
प्रातीय सरकार के पास प्रवश्य भेजते हैं । कोई दूभरा जेल सुपरिटेंडेंट 
ऐसा नही करता । उपर्युक्‍तत तार लिखते समय मेरा बुछ विचार हुप्ना कि 
प्रिवी काउरिल, हस्लैड से भ्रपील की जाए। मैंने श्रीयुत मोहतलाल सक्गेवा 
वकील, लखनऊ को सूचना दी । बाहर किसी को वाइसराय द्वारा अपील 
खारिज करने वी बात पर विश्वास भी न हुमा । जैसे-तैसे वरवे श्रीयुत 
मोहनजाल द्वारा प्रिवी काउसिल में श्रपील कराई गई। नतीजा तो पहले 
मे मालूम घा। बहाँ से भी अपील खारिज हुई। यह जानते हुए कि पग्रेज 
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सरकार कुछ भी न युनेगी, मैंने सरकार को प्रतिज्यापत्न क्यों लिखा ? 
क्यों भ्रपीलों पर अ्रपीलें तथा दया-प्रार्थनाएँ कीं ? इस प्रवागर से प्रश्त 
उठ सनते हैं) भेरी समझ में सदेव यही श्राया कि राजनीति एफ शतरंज 
के खेल के समान है। शतरंज के खेलने वाले भलीभांति जानते हैं कि 
एयकता होने पर किस प्रकार श्रपनी मोहरें मरवा देनो पड़ती हैं । 

में प्राण त्यावते समय निराश नहीं हें कि हम लोगों के बलिदान व्यर्थ 
गए । भारतवर्य के प्रत्येक विख्यात राजनैतिक दल ने भ्रोर हिन्दुओं के 
तो लगभग सभी तथा मुसलगानों के अधिकतर नेताश्रों ने एक स्वर होकर 
रायल फरमोशन की नियुकित तथा उसके सदस्यों के बिएद्ध घोर विरोध 
किया है, श्रौर अगली कांग्रेस (मद्रास) पर सब राजनैतिक दलों के नेता 
तथा हिन्दू-मुसलमान एक होने जा रहे हैं। वाइसराय ने जब हम काकोरी 
के मृत्युदण्ड वालों की दया-आर्थना श्रस्वीकार की थी, उसी समय मैंने 
श्षीयूत्त मोहनजाल जी को पत्र लिखा था कि हिन्दुस्तानी नेताग्रों को तथा 
हिन्दू-मुसलमानों को अगली कांग्रेस पर एकत्रित हो हम लोगों की याद 
मनानी चाहिए | सरकार ने श्रशफाकंउल्ला को रामप्रसाद का दाहिना 
हाथ फरार दिया । प्रशकाकउल्ला बद्धर मुसलमान होकर पक्के प्रार्य- 
समाजी रामप्रसाद का क्रांतिकारी दल के संबंध में यदि दाहिना हाथ बे 
सबते हैँ, तव क्‍या भारतवर्ष की स्वतन्त्रता के नाम पर हिन्दु-मुसलमान 
अ्रपने निजी छोटे-छोटे फायदों का खयाल न करवे आ्रापस में एक नहीं हो 
सकते ? 

परमात्मा ने मेरी पुकार सुत ली शोर मेरी इच्छा पूरी होती दिखाई 
देती है । मैं तो अपना कार्य कर चुका । मैंने मुसलमानों में से एक नव॑- 
युवक लिकालकर भारतवासियों फो दिखला दिया, जो सब परीक्षाप्रों 
में उत्तीर्ण हुआ । अ्रव देशवासियों से यही धार्थता है कि यदि वे हम लोगों 
के फाँसी पर चढ़ने से जरा भी दृःखित हुए हों ठो उन्हें यही शिक्षा लेती 
चाहिए कि हिन्दू-मुसलमान तथा स॒व राजनैतिक दल एक होबार 
कांग्रेस को श्रपना प्रतिनिधि मानें । जो कांग्रेस तब करे, उसे सब प्रूरी 
तौर से भातें भौर उस पर अमल करें । ऐसा करने के बाद वहू दिन बहुत 




















रामप्रसाद 'बिस्मिल' इ्श्‌ 
हूर न होगा जबकि प्रग्नेज़ी सरकार को भारतवासियो की मांग वे! सामने 
सिर झुकाना पडे, झौर यदि ऐसा करेंगे तब तो स्वराज्य बुछ दूर नही । 
क्योंकि फिर तो भारतवासियो को दाम करने का पुरा मौका मिल जाएगा। 
हिन्दू-मुस्लिम एकता ही हम लोगो की यादगार तथा भ्रन्तिम इच्छा है, 
चाहे वह कितनी ही बठिनता से बयो न प्राप्त हो। जो मैं वह रहा हूँ वही 
श्री प्रशफावउल्ला खाँ का भी मत है, क्योकि भ्रपील के समय हम दोनो 
लखनऊ में फाँसी की कोठरियों में आमते-सामने कई दिम तक रहे 
थे। प्रापस मे हर तरह की बातें हुई थी। ग्रिरप्तारी के दाद से हम लोगों 
के सज़ा वढने तक श्री अशफ़ाकउल्ला खाँ की बडी भारी उत्कट इच्छा 
यही थी कि वह एक बार मुझसे मिल लेते, जो परमात्मा ने पूरी कर दी। 
श्री प्रशफाकउलला खाँ तो भ्रग्रेजी सरकार से दया-प्रांना करने पर 
राजी ही न थे। उनका तो भ्रटल विश्वास यही था कि खुदाबद करीम के 
अलावा किसी दूसरे से दया-प्रारयंगा न करनी चाहिए, परन्तु मेरे विशेष 
प्राग्रह से ही उत्होते सरकार से दया-्रार्थना की थी। इसका दोपी मैं ही हूँ, 
जो मैंने प्रपने प्रेम के परवित्ष ग्रधिकारों का उपयोग करके थी अ्रशझाक- 
उल्ला खाँ को उनके दृढ़ निश्चय से विचलित किया । 
प्रिवी काउसिल भे भ्रपील भिजवाकर मैंने जो व्यय का प्रपव्यय करवाया, 
उसका भी एक विशेष प्र्थ था ! सब अपीलो वा तात्पर्य यह था कि मृत्यु- 
दण्ड उपयुक्त नही, क्योकि न जाने क्सिकी गोली से भ्रादगी मारा गया | 
झगर ड्क॑ती डालने की जिम्मेदारी के खयाल से मृत्युदण्ड दिया गया तो 
चीफ कोर्ट के फैसले के प्नुसार भी मैं ही डकैतियो का जिम्मेदार तथा नेता 
था, प्रौर प्रात का नेता भी मैं ही था। अतएव मृत्युदण्ड तो भ्रकेले मुझे 
हो मिलना चाहिए था । प्रन्य तीन को फाँसी नही देनी चाहिए थी। इसके 
अतिरिक्त दुसरी सजाएँ सब स्वीकार होती । पर ऐसा क्यो होने लगा। 
मैं विलायती न्यायालय वी भी परीक्षा करके स्वदेशवासियों के लिए 
उदाहरण छोडना चाहता था कि यदि कोई राजनैतिक क्‍्मभियोग चले 
तो वे कभी भूल करके भी किसी पग्रेजी श्रदालत का विश्वास न करें । 
तबियत भ्राए तो जोरदार बयान दें । अन्यथा मेरी तो यही राय है कि 


३६ रामप्रसाद “विस्मिल' को प्रात्मफथा 


अंग्रेजी श्रदालत के सामने न तो कभी कोई वयात दें झौर त कोई सफाई 
पेश करें | काकोरी पट्यल्च्र के! अ्भियोग से शिक्षा प्राप्त कर लें । इस 
प्रभ्ियोग में सब प्रकार के उदाहरण मौजूद हैं। प्रियी काउंसिल में श्रपील 
कराने का एक विशेष स्र्थ यह भी था कि में 
वी तारीख टलवाकर यह परीक्षा करना चाहता था 
कितना दग है श्रौर देशवासी फितनी राहायता दे सकते हैं । श्रन्त में मैंने 
निश्चय क्तिया था कि यदि हो राके, तो जेल से निकल भागूं । ऐसा हो 
जाने से सरकार को प्रन्य तीनों फॉसीवालों वी सजा माफ कर देनी पड़ेगी 
झौर यदि सरकार न करती तो मैं करा लेता । मैंने जेल से शागने मे 
अनेक प्रयत्न किए, किन्तु बाहर से कोई राहायता न मिल्न सकी ) यहीं 
तो हृदय पर प्राघात लगता है कि जिस देश में मैंने इतना बड़ा क्रान्तिकारी 
आन्दोलन तथा पड्यल्लकारी दल खड़ा किया था, वहाँ से मुझे प्राण- 
रक्षा कै लिए एक रिवाल्वर तक ने मिल सका । एक नवयुवक भी सहा- 
यता की ने भ्रा सका । भ्रन्त में फाँगणी पा रहा हूँ । फाँसी पाने का मुद्दे 
कोई भी शौक नहीं, क्योंकि में इस नतीजे पर पहुँचा हूं फि परमात्मा की 
यही मंजूर था ! 

संदि देशहिंत भरना पड़े, मुझको सहृस्नों बार भी, 

तो भी न मैं इस निज ध्यान में लाऊं 

है ईश ! भारतवर्ष में शत बार मेरा जन्म हो, 

कारण सदा ही मृत्यु का, देशोपफारक कर्म हो। 


देशवासियों से यही ग्रन्तिम विनय है कि जो कुछ करें, सब्र मिलकर 
करें श्रौर सब देश की भलाई के लिए करें । इसी से सबका भला होगा । 






















मरते विस्मिल, रोशन, 'लाहिड़ी' श्रशफाक श्रत्याचार से । 


होंगे पैदा सैकड़ों, इनकी झधिर की धार से । 





गुलाब राय 


प्रभुजी, मेरे श्रीगुन चित न धरी 


यूर और तुलसी की भाँति मैं यह तो नही कह सकता कि मेरे दापो को 
स्वय माता शारदा भी सिधु की दवात में काले पहाड वी स्थाही धोलकर 
पृथ्यी थे! वागज पर वत्पवृक्ष वी कलम से भी नही लिप सकती है । इतने 
भारी शूठ बे मोल मे दैन्य खरीदने की मुझमे सामर्थ्य नही है । बात यह है 
कि वे लोग तो कवि थे, उनकी ग्रतिशयोतितर्यां भी प्रलकार बन जाती हैं। 
'समरथ को नहीं दोप गुर्साई । 

लेबिन बेचारे गद्य लेयक की क्या ताब जो प्रपने छोटे मुह इतनी बड़ी 
बात बह डाले | हाँ, फिर भी मुझ में प्रवगुण है श्रौर उनको मैं ही जानता 
हैं । --सांप वे' पैर साँप को ही दीपते हैं--उतको शायद परमेश्वर भी 
न जानने हो, बयोकि जहाँ तक मैंने गुना है, वे भले पुरुष है, पुश्पोत्तम है 
प्रौर भले भ्रादमी दूसरे के दोपो को स्वप्न में भी नहीं देयते भ्रौर यदि 
देखते भी है तो सुमेर-से दोषों को 'राई बराबर । बुराई उतरी बल्पना 
की पहुँच से बाहर है। 

र्याति की चाह को भिल्‍्टन ने बडे ग्रादमियों की भ्रन्तिम बमणोरी 
कहा है, लेविव शायद यह मेरी प्रादिम कमजोरी है, क्योकि मैं छोटा 
प्रादमी हूँ। यश-नोलुपता के पीछे दु य भी कापी उठाना पडता है। ख्याति 
की चाह ही-जिसको मे दूसरो की भ्राँज मे घूल झोकने के लिए साहित्य- 
सृजन की प्रारम्भ-प्रेरणा कह दू-मुझे इस रामय जाडे की रात में गहे- 
लिहाफ वा सन्यास करा रही है। रोज कुआँ खोदवर रोज़ पानी पीने 
की उक्त सार्थक करते हुए मुझे भी कालेज वे लडकों को पढाने वे लिए 
स्वय भी ग्रध्ययन वरना पडता है । उसकी सुध-बुध भूलकर, और यम- 
दुत नही तो बम-से-क्म कजूस वर्जय्वाह की भाँति प्रूफों बे' लिए प्रात - 
काल ही प्रपने भ्रवाँछित दर्शन देने वाले प्रेस के भूत-कम्पोशिटर की माँग 


ड्रेष प्रभुजी मेरे श्रोयुन चित न घरी 


की भी झवहेलना करके, देश के दंगों के शमन भर शरणाथियों के पाकि- 
स्तान से निप्कासन की भ्रांति इस लेख को में चोटी की प्राथमिकता दे 
रहा हूँ 

श्राचार्य मम्मट के वयव्य के उद्देश्यों में यश को सर्वप्रथम स्थान दिया 
गया है । काव्य 'यशसे” पहले झरर “प्रथंकृते! पीछे । किन्तु श्राजजल 
जमाना पलटने से उसका क्रग भी पलट गया है। क्षेतायुग में लड़ाइयाँ भी 
यश के लिए ही लड़ी जाती थीं । किन्तु श्राजकल विजय भी 'भ्रथत्रते' ही 
की जाती हूँ । फिर भी मुझे जैसा प्राचीन-पंथी 'चील़ के पोंससे में मांस' 
की भांति भ्र्थाभाव के होते हुए भी, यश-लोलूपता से पल्ला नहीं छुड़ा 
सका है। रेल की यात्रान्रों की यम-यातनाओं के कारण दूर के स्थानों की 
सभाओं का सभापतित्व करना छोड़ दिया है किल्तु निकट के मथुरा, 
भ्रलीगढ़ श्रादि स्थानों को कुछ श्रधिक श्राग्मह्‌ करने पर नहीं छोड़ता । 
स्थानीय सभा्रों में, यदि ये 'निशाचरी' वृत्तिवालों पी न हों, तो गीता 
का वाला श्रक्षर भैंस बराबर जानते हुए भी भीता तक पर व्याख्यान देने 
श्र भ्रपने प्रल्पज्ञ श्रोताओं का साधुवाद लेने पहुँच जाता हूँ । काले प्रक्षर 
मेरे लिए भैंस बराबर ही हूँ । बह मेरे लिए चन्द्र-ज्योत्स्तान्सा धवल यण 
प्रीर साथ ही कम-से-कम इस संसार में निरुपम, ध्रौर सदि स्वर्ग तक पहुँच 
होती तो श्रमृतोषम दुग्ध-धारा का सृजन फर देते हैं । काभी-याभी भैंस 
की भ्राँति वे ठल्ल भी हो जाते हैं। दिमाग का दिवालियापन में सहज 
में स्वीकार नहीं करता श्रीर लोय करने भी नहीं देते । 

यश-लोलुप होते हुए भी मेतागीरी से कुछ दूर रह हूँ । लेखन-कार्य 
में तो चारपाई पर पड़े-पड़ें भी यश-लाभ की जुगति लग जाती है; नेता- 
गीरी में खैर पैदल तो नहीं मोटर-तांगों में घूमना पढ़ता है । रक्तन्नाप 
के कारण तथा घनाभाव के कारण थायुयान में बैठकर देवतायों की स्पर्णा 
नहीं करना चाहता, मनुप्य बना रहना मेरे लिए काफी है। गला फाड़कर. 
कभी-कभी बिना लाउंडल्पीकर के भी, व्याख्यान देना होता है, जाड़ों में 
भी शुद्ध खद्दर के बगुले के पंख से सफेद कुरते में ही सन्‍्तोष करना पड़ता 
है और घर पर मक्खन टोस्ट खाते हुए भी बाहर पार्टियों में चमा-गुड़ 























गुलाब राय इ् 
खाने का त्याग दिखाना होता है । छेर, अब जल जाने की बात 
नहीं रही । 
उदारता तो कभी-कभी छाती पर पत्थर रखकर भी कर देता हूँ, किन्तु 
बिना प्रहसान जताए नही रहता । जहाँ तक सक्षणा-ब्यजना के साहित्यिक 
साधनों की पहुंच है उन सबका प्रयोग कर लेता हूँ, फिर भी यदि कोई 
सकेत-ग्राही चतुर पुरुष न मिला तो यथासम्भव भ्रभिधा से भी काम ले 
सेने वी निरलज्जता कर बैठता हूँ । हाँ, इतनी बात प्रवश्य है कि मैं उप- 
कृत फा सम्मान बहुत करता हूँ । उस पर अ्हसान जवाते हुए उससे 
हीनवा का भाव उत्पन्न नही होने देता हैँ । मुझे तुलसीदास जी की बात 
याद प्रा जाती हैँ, “दान मान सन्तोष/ । उपकृत मुझे बड़ा बनने का अवसर 
देता है। उसका मैं सदा भ्राभार मानता हूँ । प्रहसात जताने के लिए जब 
हादिक ग्लानि होती है तब माफी भी माँग लेता हैँ, एक जगह यह भी 
सुनने को मिला, 'जूता मारकर दुशाले से पोछने से वया लाभ ?” 
जहाँ यश-प्राप्ति भौर घन-लाभ के साथ झालस्थ का सघप ने हो वहाँ 
श्रालस्य शीर्ष स्थान पाता है । साधारणतया में बावा मलूकदास के-- 


प्रजगर करे न चाकरी, पछी करे ने काम । 
दास भलूरा कह गए, सबके दाता राम ॥ 


बाले प्रमर काव्य को भ्रपना भादर्श घादय बनाना चाहता हूं प्रौर प्रवृत्ति 
के कारण सन्तोषी होने का श्रेय भी पा जाता हूं, विन्तु इस युग मे बिना 
द्वाथ-पैर पीटे काम नहीं चलता । 

मेरी स्वार्थपयायणदा मेरे क्‍झ्रालस्य शोर झरामतलबी पर सात चढ़ा 
देती है, फिर शारीरिक शैथित्य ने तो आलस्य वा प्रमाण-पत्र दे दिया है । 
मैं श्रपने पास-पडोसी या सबधी के प्र-प्र-पितामह वा भी मरना नहीं 
चाहता । उसमे मानवता की माता तो वाजिबी ही है, किन्तु उस शुभ- 
कामना का भसली उद्देश्य यह होता है कि श्मशान तक ने जाना पडे | जहाँ 
स्वार्य-साधन की बात न हो वहाँ बडी से बड़ी भव्य बात भी पीरी पड 
जाती है । सरल साहित्य-सेवियो की मडली में जहाँ मुझे कुछ ज्ञान- 


डे प्रभुजी मेरे श्रीगुन चित न घरो 
प्राप्ति की भी संभावना नहीं होती, मैं उन लोगों की बातों में भी रस लेने 
का अभिनय-सा कर देता हूँ । कभी-कभी मेरी उदासीनता प्रकट हो जाती 
है। मैं पक्का उपयोगिताबादी हैं विन्चु मेरा स्वार्थ मुझे सीमा से बाहर 
नहीं जाने देता । श्रपने स्वार्थ का यदि डूसरे के स्वार्थ से संघर्ष हो तो 
मैं दुसरे के स्वार्थ को मुख्यता देता हूँ | में हमेशा यह चाहता रहता हूँ 
कि भगवान कही से छप्पर फाड़ कर दे दें, किन्तु दुर्भाग्यवश मेरे मकान में 
कोई छप्पर नहीं है और में धन के लिए भी अपने मकान की छत तोड़ना 
नहीं चाहता । इसीलिए शायद गरीब हैं । चुपड़ी गौर दो-दो की बात 
नहीं हो सकती । 

मान-मद तो मुझ में नही है फिर भी बड़े झरदमियों द्वारा झ्रपमान को 
सहन नहीं कर सकता हैं । गरीय आदमी दारा किया हुआ अ्रपमान मैं 
महपि भृगु की लात की भ्राँति सहर्प स्वीकार कर लेता हूँ बयोनिः वह 
बिना किसी फसक के या बिना हीनता-अंथि के सहज में डूसरे का झपमान 
नहीं करता । क्रोध भी मैं अपने से बड़ों पर ही करता हूँ । छोटों पर 
दिखाबटी क्रोध भी नहीं करता । द्वेप तो मैं किसी से नहीं करता-वनिया 
जिसका यार, उसको डेश्मन क्‍या दरकार ! इसका 'पर्थ मैं यह लगाया 
करता हूँ कि बनिये का इतना सद्व्यवहार होता है कि उसके झौर उसवे 
मित्रों तक के कोई दृश्मत नहीं होते (जब यह कहावत बनी तब ब्लैक 
मार्केट नहीं थ) ) हाँ, ईर्प्या श्रवश्य होती है | जब दूसरे लोगों को, जो 
मेरे साथी थे, मोदरों पर चलता देखता हैं शरीर मैं स्वयं छूप निवारण करने 
के लिए सर पर कोट डालकर सड़क पर बिना द्रुम-छाया के भी विश्रम्य- 
थिश्षम्य चलता हूँ तब ईर्ष्या अवश्य होती है और सोचता हूँ कि मुझे भी 
कुछ श्रध्िक साहसी, उद्योगी और थोड़ा-बहुत वेईमान भी बचना चाहिए 
था। बनिये लोग वैसे तो फौज में जाते हैं, कप्तान और कर्नल बनते हैं 
आर' उन्होंने इस वालंक को धो डाला है कि कहा जाने बणिक-पुत्न गढ़ 
लेवे की बात | अरब उन पर यह कलंक नहीं लगाया जाता कि 'संस्काराद- 
वला जाति: श्रथवा 'यस्सिन्‌ कुले त्वमृत्पन्नों गजस्तत्न न हत्यते! फिर भी 
ओहार-निद्रा-भय-मैथुन च' में और गृणों के साथ भय मुझ में प्रचुर मात्रा में 
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है। इसे मैं पहले गिनता हूँ। गीता पर व्याख्यान देते हुए मै चाहे बडी डीग के 
साथ कह दू कि भ्रभय को दैवी सम्पत्ति मे पहला स्थान दिया गया हैं किन्तु 
यह 'पर-उपदेश कुशल' की बात है। निर्भवता की हिन्दू-मुस्लिम दगों में 
काफ़ी परीक्षा हो गई है। उन दितो मैं घर के दुर्ग से बाहर नही निकला । 
सरकार से भोर्चा लेने की बात मैंने कभी सोची भी नहीं क्योकि जब जेल 
जाने के लिए प्रभु ईसा-मसीह की भांति ईश्वर से प्रार्थना करनी पड़े 
कि 'या खुदा प्राफ्त का प्याला मुझ से टाल' नो फिर उस राह जाने से 
ही क्या काम ? और जिस राह नही जाता उसके पेड भी नही गिनता । 
पुलिस को धोजा देने मे मज़ा अवश्य ग्राता है, बुद्धि के घमत्वार पर गर्व 
करने को भी मिलता है, किन्तु वह कम-से-वम महात्मा गाँधी के पर्थ में 
बहादुरी नही कही जाती है । मुझ में न इतना साहस है और ने इतना 
शारीरिक बल वि रात-विरात खाई-खनन्‍्दको में घूमता फ्रिं भौर फिर 
जेल में घर का-सा भराराम कहा ? मैं बराग्रेस जतो की बुराई करते हुए 
भी, गाधीजी की भांति चार भाने का मेम्बर भी न होते हुए भो, भौर 
लोगों के भ्राग्रह करने पर भी गाधी-टोपी को पूर्णतया न श्रपनाने पर 
भी, और जेल काने का पम्राणणन्ष क॒ प्राप्त करते हुए भी, काँग्रेस के आदेशों 
का परम भक्त हूँ ! इस वात को शायद पिछली सरवार के सामने भी 
स्वीकार करने को तैयार था । कभी-कभी अपने मित्नो से काग्रेस के 
पक्ष में लडाई भी लडनी पडती है विन्तु फिर भी निर्भवता का गुण मही 
अपना सका हू । जोवधारियों की शेप कमजोरियाँ भी मुझ में उचित 
सीमा वे' भीतर वर्तमान है। अन्तिम को मेरी भ्वगुणों की सूची मे झस्तिम 
ही स्थान मिला है। उसको मैं मानसिक रूप देने का ही गुनहगार हूँ 
वयोकि मनोभव का उचित स्थान मन मे ही है। 'नेत सुख बेन वायेते” के 
सिद्धान्त वो मैं मानता हूँ। किन्तु गजे के नाखूतो की भांति नेत्र की ज्योति 
भी ईश्वर की दया से मन्द ही है। नेत्नो वे पाप॑ से भी यथासभव बचा ही 
रहता हैँ रिस्तु सातसिक दृष्टि मन्‍्द नही हुई है। उस दिन को मैं दूर ही 
रफना चाहता हूँ, जब मत-मोदकों से भी वचित हो जाऊँ। 

आहार को पण्डितो ने पहला स्थान दिया है डिन्तु मैं उसे भय दे' पश्चात्‌ 
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दूसरा स्थान देता हूँ ! श्राहार जीवन की श्रावश्यकता ही नहीं बरन्‌ 
जीवत का प्रानन्द भी है। डाबटरों की कृपा से यहूँ या रोगों के प्रकोप 
से कहूँ, श्राहार फा आनन्द बहुत सीमित हो गया है; फिर भी नित्य ही 
पाचन शवित के श्रनुकूल थोड़ा-बहुत भाग मिल जाता है । काव्य से ग्रधिक 
'सद्य: परनिवूं ति' भोजन में मिलती है । उपवास में विश्वास रखते हुए 
भी में एकादशी ब्रत पक नहीं रखता जब तक छप्पन प्रकार के व्यंजन 
नहीं तो फम-से-कम एकादश प्रकार फे भोज्य पदार्थों फे मिलते की 
संभावना न हो । 

दोपहर का भोजन तो पेट भर कर लेता हूँ, उसमें तो मैं अपने नव- 
युथक बन्धुय्रों से वाज़ी ले जाता हूँ; सायंकाल को मैं प्राधे पेट ही सोता 
हूं, गरीब भारत की श्राघे पेट सोने वाली जनता की सहानुभूति में नहीं, 
श्रौर न श्र्थाभाव से, किन्तु श्राटे में बत्तमात शवकर मी मात्रा के पच्ताने 
बाले पैक्रियरा के ररा के श्रमाव के कारण । उस प्रभाव वी पूर्ति में इत्स्यू- 
लिन के इंजेक्शनों से कर लेता हूँ । श्रन्धकार की भाँति मेरा शरीर भी 
सूची-भेद्य है भर जैसा मैंने श्रन्यत्र लिखा है, मेरे शरीर गें जितनी सूहयाँ 
लग चुकी हैं उतने वाण भीष्म पितामह की शर-शय्या में भी न होंगे । 

मिप्ठान्न फा मैं सथासम्भव सन्‍्यास करता हूँ किन्तु दूध के साथ णर्करा 
का वियोग कराना पाप समझता हूँ । शरीर श्रौर शबयार येः जोड़े में 
एफ फा विच्छेदन करने से मुझे क्रोंच-मिथुन की बात याद श्रा जाती है प्रौर 
भय लगता है । कोई बाल्मीकि जैसे कस्णाद्ं दृदय ऋषि मुझे 'भी शाप 
न दे दें कि कि मा तिपाद प्रतिप्ठां त्वमगमः शाश्वती समा: | जेकिन 
शक्कर इतनी ही डालता हें जितना दाल में नमक डाला जाता है या किसी 
श्राजकल के सभ्य समाज में बिना श्रात्म-सम्मान खोए कोई झूठ बोल 
सकता है । मिठाई में मोल लेकर बहुत कम खाता हूँ बयोंकि मैं श्राफत 
मोल नहीं लेता । श्रच्छे भोजत यंग लोभ मैं संवरण नहीं कर सकता । 
में किसी के निमन्त्रण का तिरस्कार नहीं करता । विल्तु मर्यादा का ध्यान 
श्रवश्य रखता हूँ । फिर भी रोगमुकत नहीं हो पाता हूँ बयोंकि डावटरों 
की बाँधी हुई सौमित्न-रेखा वा मान करने में श्रसमर्थ हें । दावतों में जाकर 
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अपनी पझ्न्तरात्मा को धोखा देने के लिए शर्वनाशे समुत्यप्ते प्र्ध त्यजति 
पडित के न्याय से भपने पास बैठने वाले सज्जन वो मिठाई का भ्र्धाश 
समपित कर देता हूँ विन्तु क्या रखू या क्या दू के निर्णय का भार मैं अपने 
ऊपर ही रखता हूँ पराप्त प्राप्य दुदबुद्धें ! मा शरीरे दया कुछ बे सिद्धान्त 
को मैं भूल जाने का प्रयत्न करता हूं भर इसी से मैं बचा हुआ हूँ । 

जब मैं न बातें करता हूँ भौर न पढता हूं तव सोना ही चाहता हूँ। 
इसीलिए मैंने भ्रपने ठलुप्ा-जलब का समर्पण सुख-दु य की भ्रपनी चिर- 
सगिनी परम प्रेयसी शब्या-देवी को किया है। रियासत मे रहवर मुझ मे 
दो ही विलासिताएँ भाई हैं, एक दिन मे सोने की भोर दूसरी धूप में न 
चलने की । धूप निवारण के लोभ से ही मैं बाग्रेस वे राज्य मे भी कोट 
को इसी तरह साथ रफता हूँ जिस तरह बन्दर अपने मरे हुए बच्चे वो । 
रात को सोने ही के प्रेम के वारण मैं सिनेमा, ताश खेलने आदि बे' दुव्यंसनो 
से बचा हुमा हूँ। मैं उन लोगो में से नहीं हूँ जो रात भर जागकर वा 
निश्या सर्वभूताना तस्या जागति सयमी' की भगवान कृष्ण वी उकिति 
को सार्थक करते हैं । 

लोग मुझ घामिद समझने की मूर्खता करते हैं प्रौर बडी थद्धा से 
धर्म-चर्चा बरते है। मै यथासभव उनका स्वप्न-भग नहीं करता । ऐसे 
श्रद्धालु लोगो को सन्तुप्ट करना बाठित नही होता है । धामिकता वी 
विडबना किए बिना मैं उनकी बातों वा यथामति उत्तर देता हूँ । उत्तर 
देकर यदि दाताप्ो की सूची में मेरा नाम झ्रा जाएं तो बचने का दरिद्वता'। 

मैं भ्रधामिक या प्रत्याचारी नही हूँ । मैं गोस्वामी तुलसीदास के इन 
वचनों में कि 'परहित सरिस घ्॒मं नही भाई, पर-पीडन सम नहीं प्रधमाई' 
सवा सोलह भ्राना विश्वास करता हैं, पर इतना धर्म-भीए भी नहीं जो 
पाप के नाम से डरूँ। झूठ भी, जैसे ईद-बकरीद पर जुलाहां पान या 
लेता है, मैं बोल ही लेता हूँ, प्रथंलाभ के लिए तो नहीं किन्तु मान-मर्यादा 
की रक्षा के लिए। कभी बेबस होकर विना टिकट के रेल में सफर भी 
कर लेता हूँ किन्तु उराका पश्चात्ताप नहीं होता । पकडा न जाऊं तो उस 
बेवसी के किए हुए पाप को सहज में भूल जाता हूँ किन्तु ताँगे ाले को 


डड प्रनुजी मेरे श्रोयुन चित न घरी 














लिए धर का ग्रनुशीलन नहीं करता, फिर भी धन के 
परे नहीं हैं । धन मेरे लिए साधन 





के लिए भोजनों 
वें भजन न होड़ गुपाला' 


खुश करने 






नरम न खोलता | बौढ़ों में तथा दोसन कवीलिकों में पापों की झात्म- 
स्वीकृति विधिवत्‌ की जाती है और उसकी गणना प्रुष्य कार्यों में होती 
री पुष्य का क्या फल मिलेया । इतना ही बहुत 












वालक्ृप्ण भट्ट 


चन्द्रोदय 


ग्रेश्ेय पास बीता, उजेला प्रा आया । पश्चिम की ओर सूर्य डूबा भौर 
वकाकार हँसिया की तरह चत्धमा उप्ती दिशा मे दिखाई पडा । मानो 
ककेशा के समान पश्चिम दिशा सूर्य के प्रचण्ड ताप से दुखी हो क्रोध 
में इसी हँसिया को लेकर दौड़ रही है और सूर्य भयभीत हो पातात से 
छिपने के लिए जा रहा है। अब तो पश्चिम की ओर ग्राकाश सर्वत्र रकक्‍्त- 
मय हो गया । क्या सचमुच ही इस कुशः से सूर्य का काम तमाम क्या, 
जिससे रक्त बह निकला ? अ्रथवा सूर्य भी क्रुद्ध हुआ, जिससे उसका चेहरा 
तमतमा गया और उसी की यह रक्त झ्राभा है ? इस्लाम पघ॒र्म के मानने 
वाले नये चन्द्र की बहुत वडी इज्जत करते हैं, सो क्यों ? भाबूम होता है, 
इसीलिए कि दिव-दिन क्षीण होकर साश को प्राप्त होता हुआ चर्वमा 
मानों सबक देता है कि रमज़्ात से अपने शरीर को इतना सुखाओों कि 
बह नप्ट हो जाय, तब देखो कि उत्तरोत्तर कैसी वृद्धि होती है श्रथवा यहें ' 
बामरूपी शथोत्रिय ब्राह्मण के नित्य जपने का ओकार महामन्त है, या 
अन्धकार महागज के हटाने का श्रेकुध है, या विरहिणियों के प्राण कतरने 
की कैची है, प्रथवा श्गार रस से यू्ण पिटारे के खोलने की कुजी है या 
तारा-मौक्तिको से युथे हार के बीच का यहे सुसेरु है; अथवा जगम जगत्‌ 
मात्त को डसने वाले क्‍्तग-भुजग के फ्स पर यह चमरुता हुआ सपि है, 
या निशानायिका के चेहरे कौ सुस्कराहट है; भ्रथवां जगम्जेता कामदेव 
की घन्वा है; या तारा-मोतियों की दो सोषियों मे से एक सीपी है । _. 
इसी प्रकार दूज से बढते-बइते यह चर्द पूर्णता को पहुँचा । यह परत 
का पूरा चौद किसके मन को मे भाता होगा ? यह गोल-गोल प्रकाश 
का पिंड देख भाँति-भाँति की कल्पनाएँ मन मे उदय होती हैं कि यह 
निशा-अभिसारिका के मुख देखते की आरसी है या उसके कान का कुण्डल 


डद चन्व्रोदय 

अ्रथवा फूल है; या रजनी-रमणी के लिलार पर बुक्के का सफेद तिलक है, 
अथवा स्वच्छ नीले आकाश में यह चन्द्र मानों त्विनेत्न शिव फी जटा 
चमकता हुमा कुन्द के सफेद फूलों का गुच्छा है । फाम-बल्लभा रत्ति फी 
अटा में कूजता हुआ यह वबूतर है। श्रधवा श्राकाश रूपी बाज़ार में तारा- 
रूपी मोतियों का बेचने वाला सौदागर है । बुई की कलियों को विकसित 
करते, मृगनयनियों के मान को समूल उन्मीलित करते, छिटकी हुई 
चाँदनी रो सब दिशाओं को धवलित कारते, अंधकार को निगलते चन्द्रमा 
सीढ़ी-दर-सीढी शिखर के समान श्राफाश-रूपी विशाल पर्वत के मध्य 
भाग में चढ़ा चला श्रा रहा है । क्षपा-तमस्कांड का हटाने वाला यह चन्द्रमा 
ऐसा मालूम होता हे, मानो श्रावाश महासरोबर में श्वेत कमल खिल 
रहा है, जिसमें बीच-बीच में जो कलंक की कालिमा है, सो मानों भौरे 
गूंज रहे हैं। झथवा सौंदर्य की श्रधिष्ठात्नी देवी लक्ष्मी के स्तान करने की 
यह बाबड़ो है; या कामदेव की कागिनी रति का यह चूना-पोता धवल- 
गृह है; या भ्राकाश गंगा के तट पर बिहार करने वाला हंस है, जो सोती 
हुई कुई्ंयों के जयाने को दूत बनकर श्राया है; या देवनदी श्राकाश भंगा का 
पुण्डरीक है; यह्‌ चाँदनी का श्रमृत-कुण्ड है; श्रथवा शाक्षाण में जो तारे 
दीख पड़ते हैं वे सब गोएँ हैं भौर उनके शुण्ड में यह्‌ सफेद बैल है; यह हीरे 
से हुआ पूर्व दिगंगना का फर्णफूल हैं; या कामदेव के वाणों को चोखा 
करने के लिए सान घरने फा सफेद गोल पत्यर है; या संघ्या-नाथिका के 
खेलने फा गेंद है। इसके उदय से पहले सूर्यास्त की किरणों से एक भोर जो 
ललाई छा गई है, सो मानो फागुन में इस रसिया घन्द्र में दिगंगनाओं मे/ 
साथ फाग खेलने में श्रबीर उड़ाई है, वही सव शोर श्राकाश में छाई हुई है ! 
श्रथबा निशा-योगिनी ने तारा-प्रसून-समूह से कामदेव की पूजा बार यावत 
कामीजनों को अपने वश में करने के लिए छिटकी हुई चाँदनी के वहाने 
बस्लीकरण बुक्‍्का उड़ाया है; श्रयवा स्वच्छ नीले जल से भरे श्राकाश- 
होदा में काल महागणक ने रात के नापने को एक पघण्टो-यंत्र छोड़ रखा है। 
श्रथवा जगदूविजयी राजा कामदेव का यह श्वेत छत्न है; वियोगी-मात् 
को कामास्लि में ुलसाने को यह्‌ दिनसणि है; बांदर्प-सीमंतिनी रतिं- 
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देवी की छप्पेदार वरधनी का टिकडा है, या उसी मे जडा चमकता हुआ 
सफंद हीरा है; या सब कारीगरो के सिरताज की बनाई हुई चरसियो 
का यह एक नमूना है, अयवा महापथगामी समय-राज के रथ की सूर्य 
और चन्द्रभा-रूपी दो पहियो में से यह एक पहिया है, जो चलते-चलते 
घिस गई है, इसी से बीच मे कलाई देख पड़ती है, अथवा लोगो की भाँख 
और मन की तरावट और शीतलता पहुँचाने वाला यह बडा भारी बर्फ 
का कुण्ड है, इसी से वेदो ने परमेश्वर के विराट्‌-वैभव के वर्णन मे चन्द्रमा 
को मन और नेत्न भाना है; या काल-खिलाडी के खेलने वा सफेद गेंद 
है, समुद्र के नीले पानी मे गिरने से सूखने पर भी जिसमे कही-कही सीलिमा 
बाकी रह गई है; या तारे रूपी भोतीचूर के दोवो का यह बड़ा भारी 
पंसेरा लड्डू है, अथवा लोगो के शुभाशुभ काम का लेखा लिखने के लिए 
यह बिल्लौर की गोल दवात है; या खडिया मिट्टी का बडा भारी ढोका है, 

या कात-झिलाडी की जेथी घडी का डायल है; या रजत का कुण्ड है या 
प्राकाश के नीले गुम्बज मे वह सगमरमर का शिखर है। शिशिर भौर 
हेमत भे हिम से जो इसकी द्युति दब जाती है, सो मानो यह तपस्या कर 
रहा है, जिसका यह फल चित्रा के सयोग से शोभित हो चैत्र की पूनो के 
दिन पावेगा, जब इसकी थूति फिर दामिनी-सी दमकेगी। इसी से कवि 
कुलगुरु कालिदास ने कहां है-- 


हिमनिर्मुक्तपोयोंगे चिद्राचन्द्रमसोरिव। 


फरणीश्वरनाथ “रेणु 


स्टिल लाइफ 


अस्पताल में दाखिल होते ही झ्रापका नाम बदल जाता है। श्राप ग्रपता 
नाम खोकर किसी नंबर के नाम से मशहूर हो जाते है । बैड मं० » को 
'सीपी टायट' चलेगा, न॑० ३ को एनिमा देना है, नं० १० का ब्लड' सेना 
है। बं० ६ को 'बैकरैस्ट' लगा दो । 

मांन्धाप का दिया हुआ राशि-चक्र का श्रौर भूगुसंहिता द्वारा प्रमाणित 
ओपका नाम श्रथवा आपका प्यारा साहित्यिक नाम-उपनाम यहाँ नहीं 
चलेगा । 

मैं बैंड सं० १ था। लगातार चौदह महीने तक प्रस्पताल में पड़े रहने 
के कारण मेरा यह नाम परमानेंट-सा हो गया था। आज भी फभी किसी 
फाम से श्रस्पताल जाता हूँ, तो बाई कुली हेसवार सलाम गरके फहता है. 
“बहुत दिनों के थाद इधर श्राना हुआ एय नंबर बाचू ! 

प्रौर जब-जब श्रस्पताल जाता हूं मुझ्ते बैंड न॑० ४ की याद श्रा जाती है। 
दीचाल पर भ्रंकित श्रक्षर को ध्यान से देखता हैं--बैड नं० ४ । 

चौदह महीने में बहुत-से रोगी आ्राए, भ्रपना नाम खोकर किसी बैड 
नंबर से पुकारे गए । श्राराम होकर घर गए अथवा , , .। घैड नं० ४ पर 
भी बहुत-से रोगी आए, आकर चले गए। लेकिन उस बार चार नंबर 
बैड पर एक ऐसा रोगी झाकर याद छोड़ गया--जिसे भ्रभी तक भूल 
नहीं सका हूँ । 

श्राउटडोर से स्ट्रेचर पर लेटकर श्राया, कुलियों ने बैंड पर लिटा दिया 
और वार्ड नस मे बुखार जांचकर &८॥ पर एक गोल बिंदी लगा दी | 
&८॥ एक स्वस्थ शरीर का तापमान ! 

वार्ड में दाखिल होते ही नए रोगियों की चौख पुकार तेज हो जाती 
है, रोना-धोना बढ़ जाता है । नए वातावरण की प्रतिक्रिया बहुत तेजी से 
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होती है । बुघार तेज हो जाता है, दिल की घड़कठ बढ जातो है भौर 
भ्राँखो को रोशनी कुछ ऐसी हो जाती है कि हर झादमी की सूरत भयावनी 
मालूम पड़ती है। यह पवस्था प्रायः चौबीस घटे तक रहती है। भस्पताल 
की भयावनी रातो में कभी पूर्णिमा वा चाँद नही भाता । बारहो महीने- 
तीसो रात प्रमावस्या की झ्ंधियारी छायी रहती है| 

दिन के उजाले में जब वाई का कोई नवर मरता है, उसके रोने वाले 
सर्ग-सवधियों को वाडे के डॉस्टर से लेकर कुली तक डॉटकर चुप कर देते 
हैं, 'बाहर जाकर रोनानसौटना करो ।' “हल्ला नही ।' 'ऐ बूडी, छाती क्यो 
पीठती है जोर-जोर से ! 

किन्तु रात में तो सारे भझस्पताल मे मरने वालो की सख्या का भनुमान 
बेड पर पडे-पडे ही लगाया जा सकता है। यह भावाज्ञ बेबी वार्ड की झोर 
से भरा रही है। किसी का फूल जसा सुकुमार बच्चा घल दसा। माँ छाती 
पीट-पीद कर रो रही है, तोता रे तोता | लाल-लाल होठ तेरे फाले क्यो 
पड़े गए रे--येटा प्रा-मझा-प्रा । झरे कोई मेरे तोते' को पकडफर ला दे रे 
दवा-आ-भा ! !' दाहिनी भोर टी०बी० वार्ड मे भी रोता-पीटना चल 
रहा है--यूत की के करता हुआ कोई जर्जर शरीर ठण्डा हो गया। 
--अच्छा हुमा, भाखिर झ्ादमी यूत की क॑ करता हुआ कब तक जिन्दा 
रहने वी फोशिश करेगा ? 

भ्रोर महू पतली तीखी प्रावाद्ध विभेन्‍्स हास्पिटल से भा रही है। लेबर 
रूम में ही प्रसव पीड़ा से छटपटाती हुई कोई होने वाली माँ मर गई, 


ऐसी मनहूस रातें जिसने करवट लेकर काट दी--बस समझिए कि 
उसका दिल मजबूत हो गया। सुबह को उसकी हालत सॉमल हो जाएगी । 
और तभी रोग का निदान भी सही हो सकता है, इलाज भी वारगर 
साबित हो राजता हैं। 

सेकिन बैड नवर ४ को लाकुर भाउट डोर के कुलियों ने जिस तरह 
लिटा दिपा--लैटा रहा। ने रोया, न चिल्लाया । कराहने की भावाड 
भी नही सुनाई पड़ी उसकी ) 


भ्रूण स्टिल लाइफ 
हड़कंप भी नहीं सचा ।. . . कमी-फभी 
किसी रोगी के झाते ही बार्ड में बड़ी सरगर्मी शुरू हो जाती है । राग्रे- 
संबंधी बार-बार उदयूदी रूम से नर्स भौर डावटरों के बुला ले जाते हैं । 
नर्स की चाल तेज हो जाती है---खुट-खुट-खुट-खुट ! डॉक्टर की झावाज 
गंभीर हो जाती, 'सिस्टर ! झाइस-कंप !. - » कोरामिन । 

रोगी के संबंधी, डावटर से हर पाँच मिलट के बाद णावार पूछते हैं, 
डॉक्टर साहब, एक बार बड़े डॉक्टर को काल दिया जाए ... .? 

रोगी के दूसरे आदमी--वार्ड के मेहतरों श्रौर क्ुलियों को धमकी 
देते हूँ, पशावदानी साफ करके जल्दी दे जाड्रो, , . , यह मत समझो मिं 
ऐसे-बैसे श्रादमी का रोगी है । ननकेसर बाबू को नहीं जानते ? मिनिस्टर 
साहब के साले का अपना भतीजा है । सो समझ लो । 

बाड़े कुली बड़बड़ाता है, 'हां भाई, राज ही तुम लोगों का है ।' 
कभी-कभी उत्पात मचाने वाले रोगी आते हैं । श्राते ही सबसे पहले 
पलंग की दूदी हुई स्थिग को शिकायत करते हूँ, तुरन्त 'स्पंजिंग' मांगते हैं, 
गर्म पानी का थैला उठाकर फेंकते हैं---एक दम ठंडा है । सिस्टर ! 
यह गर्म पाती का थैला है ? झरा छूकर देखिए; एकदम बर्फ की तरह 
ठंझा है ।' 

नर्स 'हांट वाटर बैग! को छूकार देखती है, श्र फितना गर्म चाहते 
हैं ग्राप ?' 

इसके बाद रोगी श्रौर उसके साथ श्राए हुए दोस्त न जाने वयों हूँगा 
पड़ते हैँ एफ साथ । और नर्स ड्यूटी रूम भें जाकर दूसरी नसों से कहती 

, 'ग्री प्रमिला ! सोलह नंवर पर एक 4वार्टी-पेशेंट' भ्राया है |. . , 

बड़ा कानूत बघार रहा है ! होशियार रहना-- ।' दूसरी सर्स जवाब 
देती है, ये पार्टी बाले रोगी बड़े उत्पाती होते हैँ, लेकिन किताबें बड़ी 
अच्छी-अ्रच्छी जाते हैं साथ में । फिल्मफेयर . . . . ॥ 

बैद नंबर चार ने ऐसा कोई उत्पात नहीं किया । उसने डाफ्टरों को 
परेशान नहीं किया, नसों को सरपट नहीं दोड़ाया और न वार्ड के कुलियों 
को काल बुक लेकर वड़े डावटर के पास भिजवाया । &८॥ डिग्री बुखार 


उसके आने से वां में कोई 
























कफणीश्वरनाथ 'रेणु" श्र 


अपने टैपरेचर चार्ट पर लेटा रहा--लाल रेखा से नीचे एक काली विदी । । 

मैं श्रपना टैपरेचर चार्ट खोलकर कभी-कभी देखता था | मिस्र दास 
हाथ से नापती थी, मानो कपडा नाप रही हो, “बाप रे साढ़े नो हाथ । 

>जन्म-पत्तरी है यह तो ॥7 

बैड नबर ११ का टैंपरेचर चार्ट देखवार कोई भी वह सकता है-.. 
हिमालय वी अँघी-ऊंची चोटियो का रेखाँकन है। बैंड नवर २ के टैप- 
रेचर चार्ट भौर विसी विदेशी सगीत की सिफ्नी में क्या भ्रन्तर है ? कसी 
सिफनी प्रार्वेस्ट्रा वा वडक्टर--इस क्पोजीशन को सामने रखकर. 
फर्स्ट वायलिन ग्रुप से बद्ेया--मोस्ट टेंडर मोट ,,, । 

लाल रेखा पर तीत काली विदियाँ--फिर रेखा से नीचे एक विदी । 
फिर लाल रेया से उपर दो बिदियाँ ! ! 

बैंड मवर चार बे टैपरेचर चार्ट पर सिर्फ एक काली बिंदी पड़ी हुई 
है । लाल रेखा से नीचे एक पढी हुई बिंदी को देखकर जरा भी चचल नही 
द्वोती पभी--तॉट सिरियस 

सार घटे के बाद, डाइरेवशन बुक हाथ मे लेकर वार्ड मर्स कोई टेबलेट 
बाँटने श्राई । टेबलेट बेंदने के समय, नस की पगध्वनि छद भ्रौर ताल म्ले 
बधी हुई गुनाई पढ़ती है--युट-खुट-खुट-खुट, बैंड नबर दो. , ,मुह 
योलो ... पश्राँ करो... . . निगत्न जाप्रो ठीक है. . . ,खुट- 
खुट-खुटन्युट, बैंड नंबर त्तीन, . मुह योलो थारी-बारी से 
एक-एक' रोगी वा मुह खुलवाती है--सुह खोलो । रोगी चित्त लेटा हुप्ना 
विडिया वी तरह मुह खोल देता है । मिस साहिवा, मुह में देवलेट देकर 
छोटे गिलास से एक घूट पानी डाल देती है--तिगल जाग्रों । फिर दोब 
है--के बाद --युट-युट-खुटनयुट ! 

उछद-मग हुश्रा. . .बैंड नवर चार : जी शो .. उद्ठो। मुह 
पोजों. .. «« बैड नबर चार !' 

बैंड मबर चार न हिला, न डुला । चुपचाप सेटा रहा । मिस साहिबा 
विखत हुईं ।. . .. . .ललाट पर रेखाएँ खिंच प्राती हैं जय इस नर्स बे 

, बड़ी भली दियाई पड़ती है. . . भरे प्रो सोने वाले ! 


श्र स्टिल लाइफ 


मिस साहिबा ने टैंपरेचर पर नज़र डाली-जनार्मल तो है बुखार ! 

फिर उसने बैड नंबर चार के मुंह पर से कपड़ा हटा दिया, “घोड़ा वेचकर 
सोया है ।+' मिस साहिबा ने पलंग-पांव में अपनी जूती को ठोकर दी-- 
बैड नंबर चार ।' 

और भ्रन्त में उसने कलाई पकड़ी । छूते ही न जाने क्‍यों, नर्स के ललाद 
पर खिची हुई रेखाएं बिला गई. . . . । उसने नाक के पास हाथ रखकर 
परीक्षा की, छाती पर तलहथी डालकर देखा---ग्ररे, एक्सपायर्ड ?” 

खुद-खुट-खुद-खुट-खूुट-खुट , . . .मिस साहिवा ड्यूटी रूम की शोर 
तेज़ी से दौड़ी . . . अरे बाबू लाल, ओ० डी० आफिस जाते हैं ? ज़रा एक 
स्लिप लेते झ्राओ । बैड नंबर चार एक्रापायर्ड कर गया ।. . , . . अभी 
नहीं सरठिफाई करेंगे तो फिर चार घंटे लग जाएंगे. . . 

श्रॉफिसर झॉन डयूदी--ओरो०डी० ग्राए । स्टेथस्कोप की थुथनी को 
छाती से लगाया | फिर कान से निकेल के 'एयरपीस' को निकालते 
हुए, नर्स की किताब पर कुछ लिख दिया । 

बैठ नंबर चार--एक्सपाय्ड । मर गया चार नंबर । यह सिर्फ मर 
गया । किसी या सुहाग नहीं लुटा श्रीर त किसी की झ्रांख का तारा ही 
टूटा । उसके मरने के बाद किसी प्रकार के सामूद्धिक रदन का भी कोई 
आयोजन नहीं हुम्ता | वह सिर्फ मर गया ।..... . सिर्फ मरने में 
अंतर है । 

अस्पताल के नियमानुसार उसका “बैद-हैड-टिकट” और “टेगरेचर 
चार्ट' थना दिया गया था | उसने अपनी शोर से कोई प्रार्थत्रा नहीं की 
थी। न दबा के लिए रोया-रिरियाया, न ही फल के लिए वार्ड बरुली से 
अग्रड्ा, न दूध का गिलास बढ़ाते हुए बोला--ज़रा ज़गा के देना, बाबू- 
लाल भाई । और न मेम साहब से पलंग के खटमलों की शिकायत की । 
ठंडे होते हुए 'हाटवाटर बैग! की तरह घीरेन्घीरे वह ठंदा 





हो गया। 
अस्पताल में दाखिल हुआ---इन-डोर रोगियों के रजिस्टर के एक कोप्ठ 
को भरने के लिए एक बूंद रोशनाई खर्च हुई । बाई में श्राया--दैपरेचर 


फणीश्वरनाय 'रेण ४३ 


चार्ट पर रोशनाई की दूसरी बूद खर्च हुई। वह मर गया, मरे हुए रोगियो, 
के रजिस्टर की खानापूरी मे तीसरी वूद, . । 

वफ्घर के कुलियो का जत्या झाया--मेम साहब | लीजिए 'साइन' 
कर दीजिए कागज पर जल्दी से । बड़े साहब बैठे हैं | इम्तहान 
चल रहा है।' 

दूसरे मे कहा-- बहुत मार्क से जाता डेंडबोडी' मिल गया। क्यो नदू ?! 

स्ट्रेचर को उठाते हुए नदू नाम के कुली ने रसिकरता की-चल भैया 
कदम-कदम बडाके । हटो भाई, ज़रा निकलने दो--सिंकड़ पार्ट” के 
बाबू सोगो का 'कोसचैन' जा रहा है। 

एक मेडिकल स्टूडेंट हडबडाता हुआ भाषा भौर दाई नस से पूछने 
लगा, 'मिस दास । - प्लीज़ । बैंड नबर चार का “बेड-हैड टिकट' 
ज़रा दिखाइएगा «क्या केस था, कह सकती हैं २! नर्स मिस्र दास 
अपनी मुस्कराहट को रोककर बैंड-हैड-टिकट झौर टैपरेचर चार्टे निकालने 
लगी |... .तौन-चार भोर परीक्षार्थी ग्राए | कम से कम बेस की 
हिस्द्री मिल जाए तो समझो पोस्टमार्टम मे... । 

मैडिक्ल स्टुडेटो ने “बैड-हैड-टिकट' को इधर-उधर उलटा कर देखा 
--रोगी के नाम की जगह लिखा था--एक रोगी--पभ्चैतन्यावस्था में । 
पता--लावारिस ! टंपरेचर चार्ट पर, लाल रेखा के नीचे एक 
काली बिंदी पडी हुई यी। 

सभी ने एक साथ हँसकर कहा, 'घत्तेरी की जय हो । 

खुट-खुट-खुट-सख्युट ॥ मिस साहिबा भुस्कराकर मिक्रचर वॉटने चली । 

और मैंने करवट लेकर दीवाल पर झक्तित अपने तबर को देखा, बेंड- 
हैड-टिक्ट मेरा काफी मोटा हो गया है--पचासों किस्म को रिपोर्ट . । 

तकिये पर भनजाने ही दो बूद झाँखे का पानी गिर गया . वेवजह, 
बेकार, जिसका कोई भर्ष नहीं। 


रामवृक्ष बेनीपुरी 


गेहूँ वनाम गुलाब 

गेहूं हम खाते हैं, गुल्लाव सूंघते है । एक से शरीर की पुष्टि होती है, दूसरे 
से हमारा मानस तृप्व होता है । 

गेहें बड़ा या गुलाब ? हम क्या चाहते हैं--पुप्ठ शरीर या तृप्त मानस ? 
या पुष्ट शरीर पर तुप्त मानस ! 

जब मानव पृथ्वी पर आया, भूख जैकर झ्राया। ध्षुधा, क्षुधा; पिपासा, 
पिपासा । थया खाये, क्या पीये ? माँ के स्तनों को निचोड़ा; वृक्षों को 
झवाझोरा; कीटपतंग, पशु-पक्षी---कुछ न छूट पाये उससे ! 

गेहें-->उसकी भूख का काफला श्राज गेहूँ पर टूट पड़ा है। मेहूँ उप 
जाझो, गेहूँ उपजाओं ! 

मैदान णोते जा रहे हूँ, बाग उजाड़े जा रहे हैं--येहूं गे लिए ! 

बचाया गुलाव--मरी जवानी सें कहीं सिसकियाँ ले रहा है ! शरीर 
की आवश्यकता में मानरिक वृत्तियों को कहीं कोई में डाल रखा है, दवा 
रखा है। 

बिन्तु, चाहे कच्चा चरे, या पका कर खाये---हूँ तक पशु श्रौर मानव 
में क्या श्रन्तर ? मानव को मातव धनाया गुलाब ने ! मानव, मानव तब 
बना, जब उसने शरीर की श्रावश्ययताश्ों पर मानसिक वृत्तियों को तर- 
जीह दी ! 

यह नहीं; जब उसके पेट में भूख खाँव-खाँव कर रही थी, तब भी 
उसकी भ्राखें गुलाव पर टंगी थीं, टेकी थीं । 

उसका प्रथम संगीत निकला, जब उसकी कामिलियाँ गेहूँ को ऊखल 
और चब्की में फूट-पीस रही थी। पशुओं को मारकर-खाबार ही बह 
तृष्त नहीं हुआ; उनकी खाल का बनाया छोल और उतकी सींग वी बनायी 
तुरही । मछली मारने के लिए जब वह अपनी नाव से पतवार का पंख 
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लगाकर जल पर उड़ा जा रहा था, तब उसके छप-छप मे उसने ताल पाये, 
तराने छेडे ! बाँस से उसने लाठी ही नही बनायी, वशी भी बजायी 

रात का काला घुष्प पर्दा दूर हुआ, तब वह उच्छूवसित हुआ सिर्फ 
इसलिए नही कि अब पेट-पूजा की समिधा जुटाने मे उसे सहूलियत मिलेगी , 
बल्कि वह आ्रानन्द-विभोर हुआ ऊपा की लालिमा से, उगते सूरज की 
शने -शने प्रस्फुटित होने वाली सुनहली किरणों से, पृथ्वी पर चमचम 
करते लक्ष-लक्ष ओस-कणो से ! आसमान मे जब बादल उमडे, तब उसमे 
अपनी कृपि का आरोप करके ही वह प्रसन्न नही हुआ, उसके सौन्‍्दर्य- 
बोध ने उसके मन-मोर को नाच उठने के लिए लाचार किया--हन्द्रधनुप 
मे उसके हृदय को भी इन्द्र-घुनुषी रगो में रेंग दिया । 

मानव शरीर मे पेट का स्थान नीचे है, हृदय का ऊपर और मस्तिष्क 
का सबसे ऊपर ! पशुओं की तरह उसका पेट भौर मानस ममानात्तर 
रेखा में नही है! जिस दित वह सीधे तनकर खडा हु श्रा, मानस ने उसके 
पेट पर विजय की घोषणा की ! 

गेहूँ की प्रावश्पकता उसे है; किन्तु उसकी चेष्टा रही है गेहें पर विजय 
प्राप्त करने की ! प्राचीनकाल से उपवास, व्रत, तपस्था भादि उस्ती 
छ्षेष्टा के भिन्न-भिन्न रूप रहे हैं । 

जब तक मानव के जीवत मे गेहूं शौर गुलाब का सन्ठुलन रहा, वह 
सुखी रहा, सानन्‍द रहा ! 

बहू कमाता हुआ याता था झौर गाता हुझ्ला कमाता था । उसके श्र 
के साथ सगीत बेधा हुआ था ओर सगीत के साथ श्रम । हे 

उसका साँवला दिन मे गायें चराता था, रात से रास रचाता था ।_ 

पृथ्वी धर चलता हुआ, वह झाकाश को नही घूला था और जब आकाश 
पर उसकी नझरे गडी थी, उसे याद था कि उसके पैर मिट्टी पर हैं ! 

किन्तु घीरे-धीरे वह सन्तुलन टूटा । 

अब गेहूँ प्रतीक बन थया हड्डी तोडने वाले, धकाने वाले, उबाने वाले, 
भारकीय यवणाएँ देने वाले श्रम का--उस श्रम का, जो पेट की क्षुधरा 
भी भच्छी तरह शान्त न कर सके ! 


प्६ गेहें बनाम गुलाब 

आर गुलाब बन गया प्रतीक विलारिता-अ्रप्टाचार का, गन्दगी प्लौर 
गलीज्ञ का | बह बिलासिता ---जो शरीर को नप्ट करती है श्रौर मानस 
गोभी! 

अरब उसने साँवले ने हाथ में शंख और चक्र लिए | नतीजा--आद्गान 
भारत श्र ग्रदुबंशियों का रावनाण ! 

बह परम्परा चली श्रा रही है । ग्राज चारों शोर महाभारत है, गृह- 











पुद्ध है>-सर्वनाण है, महानाश है ! 
गेहूं सिर धुन रहा £ खेतों में, गुलाय रो रहा है बगीचों में---दोनों श्रपने- 


श्रपने पालनपर्ताय्रों के भाग्य पर, दुर्भाग्य पर. . . . . . ! 
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टर 


चलो, पीछे भुड़ो । गेहूँ श्रोर गुलाव गें हम फिर एक थार सन्तुलन 
स्थापित फरें ! 

किन्तु मायव यया पीछे मुड़ा है, मुड़ सकता है ?ै 

यह महायात्री श्रागे बढ़ता रहा है, भागे वढ्ता रहेगा । 

प्रौर बया नवीन रान्तुलन चिर-स्थायी हो सकेग। ? मप्रा इतिहास फिर 
दुहरकर नहीं रहेगा ? 

नहीं, गानब को पीछे मोड़ने की चेप्टा ग करो । 

अब गुलाब भर गेहूँ में फिर सन्तुलन लाने की नेप्टा में सिर खपाने 
की श्रायश्यवाता नहीं | 

अब गुलाय गेहूं पर विजय प्राप्त करे । 

गेहूँ पर गुलाव की विजय--चिर-विजय ! श्रब नये मानव की यह नई 
आ्रावांक्षा हो । 

वया यह सम्भव है 

बिल्कुल, सोलह श्राने सम्भव है 

विज्ञान ने बता दिया है--यह गेहूं क्या है ? और उसने यह भी जता 
दिया है कि मानव में यह चिर-्युभुक्षा क्यों है 











रामवृक्ष बेनोपुरी भर 

गेहूँ का गेहूँत्व बया है, हम जान गये है । यह गेहूँत्व उसमे श्राता कहाँ 
में है, हम से यह भी छिपा नही है 

पृथ्वी और प्रावाश मे कुछ तत्त्व एक विशेष प्रक्षिया से पौधों की 
वालियो मे सग्रहीत होकर गेहूं बत जाते है। उन्ही तत्त्वों को कमी हमारे 
शरीर में भूख नाम पाती है | 

बयो पृथ्वी की जुताई, बुडाई, गुडाई ! क्यो झाकाश की दुह्ाई ! 
हम पृथ्वी और भ्राकाश से उन तत्त्वो को सीधे क्यो न ग्रहण करे ? 

यह तो भ्नहोनी बात---उटोपिया, उटोषिया ! 

हाँ, यह झनहोनी वात, उठोषिया तब तक बनी रहेगी जब तक विज्ञान 
सहार-बाड के लिए ही श्राकाश-पाताल एव करता रहेगा । ज्योही उसने 
जीवन की समस्याग्रो पर ध्यान दिया, यह हस्तामलकवत्‌ सिद्ध होकर 
रहेगी 

ओर विज्ञान को इस और आता है, नही तो भानव का बया, सारे 
ब्रह्माण्ड का सहार निश्चित है ! 

विज्ञान धीरे-धीरे इस ओर कदम बढा भी रहा है | 

कम से कम इतना तो वह तुरत कर ही देगा कि गेहूँ इतना पैदा हो 
कि जीवन की ग्न्य परमावश्यक वस्तुएँ--हवा, पानी की तरह---इफरात 
हो जाय | बीज, खाद, सिचाई, जुताई के ऐसे तरीके निकलते ही जा 
रहे हैं, जो गेहूं की समस्या को हल कर दें। 

प्रचुरता--शारीरिक ग्रावश्यक्ताश्रो की पूर्ति करमे वाले साधनों 
की प्रचुरता--की ओर आज का मानव प्रधावित हो रहा है ! 


>< टरर् ञ् 


प्रचुरता 7--एक प्रश्न चित्ध ! 

क्या प्रचुरता मानव को सुख और शान्ति दे सकती है ? 

“हमारा सोने कर हिन्दुस्तान--यह गीत गाइएं, किल्‍्तु यह न भूलिए 
कि यहाँ एक सोने की नगरी थी, जिसमे राक्षसता वास करती थी | 


श्८ गेहूँ बनाम गुलाब 
जिसके अकाय शरीर 
की बहु-ब्रेटियों को 





राक्षतता--जो रक्त पीती थी, अभद्य खात्ती थी, जिः 
थे, दस सिर थे, जो छः महीने सोती थी, जिसे दूसरों 
उड़ा ले जाने में तनिक भी जिश्ञक नहीं थी । 

गेहूं बड़ा प्रबल है--बह वहुत दिनों तक हमें शरीर का गुलाम बनाकर 
रखना चाहेगा ! पेट की क्षुघा शान्त कीजिए, तो वह वासनाझं की क्षुधा 
जाग्रत कर आपको बहुत दिनों तक तबाह करना चाहेगा। 

तो, प्रचुरता में भी राक्षसतता न आाबे, इसके लिए क्या उपाय ? 

अ्रपनी वृत्तियों को वश में करने के लिए प्राज का मनोविज्ञान दो उपाय 
बताता है--डंद्रियों के संयमन का झौर वृत्तियों के उन्नयन का । 

संयमत का उपदेश हमारे ऋषि-मनि देते थ्राए हैं । किल्तु इसके बुर 
नतीजे भी हमारे सामने हैं---बड़े-बड़े तपस्वियों की लम्वी-लम्बी तपत्याएँ 
एक रःभा, एक मेनका, एक उर्वशी की मुस्कान पर स्खलित हो गई | 

झ्राज भी देखिए । ग्रांघी जी के तीस वर्ष के उपदेशों और श्रादेशों पर 
चलने वाले हम तपस्ब्री किस तरह दिन-दिन नीचे गिरते जा रहे हैं । 

इसलिए उपाय एकमात्न है--ृत्तियों के उन्नयन का । 

कामनाग्रों को स्यूल वासनाशओं के क्षेत्र से ऊपर उठाकर सूक्ष्म भावनाओं 
की ओर प्रवृत्त कीजिए ! 

शरीर पर मानस की पूर्ण प्रमुदा स्थापित हो--मेहें पर गुलाब की । 

गेहूँ के बाद गुलाब---बीच में कोई दूसरा टिकाव नहीं, 5हराव नहीं । 











६ हर 4 


गेहें की दुनिया खत्म होने जा रही है--बह स्यूल दुनिया, जो ध्रार्थिक 
और राजनीतिक रूप से हम पर छाई है ! 

जो ग्राधिक रूप में रक्त पोती रही है; राजनीतिक रुप में रक्त की 
घारा बहाती रही है ! 

अब बह दुनिया श्राने वाली है जिसे हम गुलाब की दुनिया कहेंगे ! 

गुलाब की दुनिया--सानसत का संसार--म्रांस्क्तिक जगत्‌ । 


रम्मवृक्ष बेनौपुरी 3 

अहा, कसा वह शुभ दिन होगा जब हम स्थूल शारीरिक आवश्यकताओं 
की जज़ीर तोडकर भ्रूक्ष्म भादस-जगतू का नया लोक बसायेंगे | 

जब गेहूँ से हमारा पिड छूट जायगा और हम गुलाब की दुनिया मे 
स्वच्छन्द विहार करेगे / 

गुलाब की दुनिया--रगो की दुनिया, सुगन्धो को दुनिया | 

भौंरे नाच रहे, गूज रहे, फुलयुघनी फुदक रही, चहक रही । 

नृत्य, गीत--आवन्द, उछाह ! 

कही गरदगी नहीं, कही कुरूपता नहीं ! आँगन में गुलाब, खेतों 
में गुलाथ ! गालों पर गुलाब खिल रहे, श्राँखो से गुलाब झांक रहा | 

जब साझा भानव-जीवेन रगमय, सुगरन्धमय, नृत्यमय, गीतमय बसे 
जायेगा ? वह दिन कब झायगा २ 

वह झा रहा है--कया श्राप देख नही रहे ? कसी श्राँखें हैं श्रापकी ' 
शायद उन पर गेहूँ का मोटा पर्दा पडा हुआ है । पर्दे को हटाइए झौर 
देखिए कि वहाँ प्रलौकिक, स्वर्गिक दृश्य इसी लोक मे, अपनी इस मिट्टी 
की पृथ्वी पर हो ! 


शौके दीदार भ्रगर है, तो नज़र पैदा कर ! 


हजारीप्रसाद हिवेदी 


एक पत्र 


काशी हिन्दू विश्वविद्यालय 
२३-१०-४१ 


प्रिय भाई बेनीपुरी जी, 

हवा की पीठ पर बैठकर देश-विदेश घूम श्राएं और मधुर क्षणों मे 
धरती की पीठ पर ठिठके हुए मित्नों की याद करते रहे, इस द्विमुस कर्तव्य 
के लिए बधाई दूं या न दूं--यहीं सोच रहा हें। मछली को सफलतापूर्वक 
तैरने के लिए बघाई देनी चाहिए या नहीं ? शायद नहीं, बयोंकि उग्रे 
विधाता ने यह "सहज' गुण दिया है--यह उसका स्वभाव है । भ्रौर जो 
प्रादमी जगम भर तूफान पर सवारी करता रहा श्ौर फिर भी जिसने 
धरती को क्षण के लिए नहीं भुलाया उसे ही क्यों वधाई दी जाय ? पक्षी 
दिन भर भ्रासमान में उड़े, मुझे उससे कोई शिकायत नहीं है। मछली 
रात भर तैरे, बुरा यया है; लेकिन वह रांक्रस् व्याधि के रूप 
में तैरने श्रीर उड़ने को नगर-नगर, गाँव-गाँय में फैलाना चाहे तो मैं 
जरूर शिकायत करूँगा । श्राप भी बरेंगे ही । था वया पता झाप करे 
न करें । संसार कौ सबसे बड़ी समस्या यही है कि लोग आराम करता 
भूल गए हैं। कोई रूकना नहीं चाहता | हेंसिया श्रौर हथौडा भी, 
हल भर चक्की भी, चरखा और करघा भी-सव एक ही बात सियाते 
हैँ---रुको नहीं, झुको नहीं, बढ़े चलो, बढ़े चलो ! कोई पूछे--कहाँ ? 
कुछ पता नहीं | सभी भानते हैं कि संसार में श्रशान्ति है सभी मानते हैं 
कि “मज़॑ बढ़ता गया ज्यों-ज्यों दवा की !' मानते नहीं तो सिर्फ इतना 
कि सारा अगड़ा इसलिए है कि लोग झ्ाराम करना नहीं जानते । 
पिसे हैं, पिस रहे हैं, श्रौर कस-कस झावाज दे रहे हैं--हइयों ! ! यह 



























हजारोप्रसाद द्विवेदी रे 


काम करना नही है, काम करने के' नशे का सेवन करना है। बोझ बढ़ता 
जा रहा है प्रौर बोझ के वेग से भागते हुए मजदूर को तरह मनुष्यता भागी 
जा रही है। गुरुदेव ने एक दिन घबडा कर कहा था--'मारेर वंगेंते 
ठेलिया चलेछि ए यात्रा मोर थामाओरो, बन्धु ए यात्रा थामा । अगर 
आज सचमुच ही बन्ध्‌ ने यात्रा नही रोक दी तो निश्चित समझिये कि 
गर्दन टूटने के पहले ही बोझा पटक दिया जायगा । मगर सुनता कौन है ? 
सब 'भारेर बेगे ते” भागे जा रहे है। कठिनाई यह है कि ऐसे समय किसी 
से हित की बात कही जाय तो मार बैठेया । मुझे त्तो झाशका होती है 
कि पहली लकड़ी श्राप ही चला देंगे। ना बाबा, मैं 'हितोपदेश” के 
चवकर में नहीं पड़ने का । सीघी-सी बात है । उसके लिए झगड़ा कौन 
मोल ले। जब कोई दूसरा सुनने वाला नही मिलता तो अपने मन को ही 
समझाया करता हूँ ॥ लेक्नि आप से छिपाऊं भी तो कया । सोचिए ठण्डे 
दिमाग से सोचिए भौर बात समझ मे भा जाय तो झौर दस मित्नो को 
समझाइये । कहिये कि प्यारे दोस्तो, थोडा सुस्ता लो, थोडा सोचो । 
प्रच्छा हो कि (यदि खरीद सकने भर को पैसा हो तो) एक गडगडा ले 
लो, भाराम से कश खीच मुगलई शान के साथ क्षण भर के लिए एक घुएँ 
की मेघशाला बनाप्रो भौर विचार कर देखो कि मलूकदास बुरे फ्लासफर 
नही थे, भ्रजगर की कोई अभिशप्त फिलासफी नहीं है । जीयो झौर 
जीने दो । मस्ती जब आ्राती है तो मन को भ्रचचल बना देती है, शिराशो 
को थोडा प्रलस कर डालती है। रस जब भरता है तो ललाई खुद झा 
जाती है। 
भ्रजगर धर्म कोई खास धर्म मही है । इतना जरूर है कि उस धर्म के 
पीछे कोई तगडी फिलासफी होनी चाहिए | तगड़ी प्रर्थात्‌ जो सुनने मे 
धरम भौर सस्कृति के धरातल की चीज्ञ हो, जिसे लिखने मे कलम को वजन 
महसूस होता हो, पर हलकी इतनी हो कि आसानी से पाठक या श्रोता 
तक उड जाती हो । उड़े और सुनने वालो के दिमाग को छूकर निकल 
जाय--वेगवती भौर डायनेमिक । 

कहाँ मिलती है मनुष्य वो ऐसी फिलासफों ! झौर मिल भी जाय 


एफ पत्र 
गे जीवन में रूपान्तरित करना बया श्रासान है ? उसके लिए 
साधन चाहिये । साधन 'ी ऐसे नहीं जो आजकल यत्ञ-तत्न सर्वत्न मिल 
जाते हैं । साधन ऐसे हैँ जो आ्राजकल एकदम दुर्लभ हो गए हैं । मन-ही-मत 








साधनों की आवश्यकता होती है । प्रात:काल वैतालिक गान से शुरू करवे 
रावि काल फे स्तुति वाक्‍्यों तक की परम्परा को ढोने के लिये विश्वस्त 
परिचारकों की पूरी पल्टन चाहिये । परन्तु यह सब तो कल्पना द्वारा 
भी ग्राप गढ़ लेंगे लेकिन ठोस तथ्य होगा गड़गड़ा । उसके लिए एक-- 
कमन्से-्कस एक--भृत्य होता चाहिए जिस पर एक मात्र श्रापका ही 
सम्पूर्ण भ्रधिकार हो । यह नहीं कि श्राप जब कश खींचकर कुछ साहित 
साधना का विचार कर रहे हैं तय तक श्रीमती जी मे उसे धाज़ार भेज दिया। 
ऐसा हुग्ना तो प्रेरणा का ल्ञोत ही घूख जायगा । लेकित मजदूरों का जैसा 
घतघोर संगठन हो रहा है उसे देखते यह्‌ कह सकाना काठिन है कि जीवन 
में किसी अच्छी फिलासफी को उतारने का भरपूर मौका सित्रेगा भी 
था नहीं ! कम-से-कम ग्रढ़गड़ा तो तब तक नहीं चल सकता जब तेंकी 
चौबीस घण्टे की तावेदारी के लिए तैयार, स्वस्थ, प्रसन्न भौर भयभीत 
नौकर न मिल जाय । लेकिन दुःख की कोई बात इसमें नहीं है। सभी 
फिलासफियाँ झ्राज इस श्रभाव से त्स्त हैं---होने दीजिए । 

मैं दूसरी बात कह रहा था । श्रापने जो शेर लिखा है वह बुरा शेर 
है, सामने से प्राक्रमण नहीं करता । लगता है यया मनमोहक है, कितना 
हृदयहारी है श्र क्षणमर बाद देखिए तो हृदय तर है। मेरे जैसा श्रालसी 
शी काफी बहानों के बावजूद (त्तीन दिनों से इन्पलुएँजा का साथ है ! ) 
लिखने के टेवुल पर झा जमा । श्रव बताइये, इन श्राक्रमणों के बाद 
फिलासफी कैसे जिये ? में कहता हूँ घेनीपुरी जी, उर्दू के 
क्रमी खोना नहीं चाहिए । पिछले इतिहास ने हमारे मन में ऐसा एक 
भाव भर दिया है कि उर्दू कोई ग्रन्य भाषा है। मैंने इस भाषा के साहित्य 
को कभी-कभी हिन्दी पुस्तकों के राहारे ही पढ़ा है । कई अवसर आए हैं 
जब मेरा मन चकित होकर सोचने लगा है कि दूर से संयोगवश कमी 














।] 


हजारीप्रसाद द्विवेदी ६३ 


एवाध पढित सुनने पर जब मेरे जैसे सस्दुत-ग्राइत के रस्तिको को इतना 
आनन्द प्राता है तो जो छोग इसका नित्य श्रध्ययन-अ्रध्ययपन करते रहते 
हैं उनवे! मन में इसके प्रति बयो न गहरी ममता होगी--उसे 'मोह' भी 
कहे तो बुरा नही है। कालिदास ने वित्रमोदंशीय में पुरुरवा के मुंह 
से उपंशी के प्रति यह महलवाया था कि है युद्धरी, रयोयवर्श तुम एक 
बार भी जिस व्यक्ति वी भाग्यशाली श्राँसों बे” सामने भ्रा पडी वह भी 
तुम्हारे बिना तड़प उठता है, फिर दिन रात साथ खेलने वाली प्रार्इसौहदा 
सक्ियों की तो बात ही बया है-- 

यदृच्छया त्व॑ सदृदष्यवन्ध्यो पथ्िस्थिता सुन्दरि यस्य नेत्नयों । 

त्वया बिता सोहपि समुत्सुको$मवत्‌ रायी जनस्ते विमुताद्ंसौहद ॥ 

उर्दू बी लगने बाली कोई भी कविता पढ़ता हूँ तो यह श्लोक याद प्रा 
जाता है। बुछ ऐसा उद्योग होना चाहिए कि उर्दू बविता का सब महत्व- 
पूर्ण साहित्य मागरी प्रक्षरों मे सुलभ हो जाय । यह प्रयत्त योजना बताकर 
होना चाहिए ) जब पाकिस्तान के तने घूसे के पीछे छिपा हुप्ला बायर 
हृदय हर मोबे-वे-मौवे' इस देश की शान्ति प्रिय जनता के हृदय में क्षोभ 
उत्पन्न करता रहेगा तब ये बविताएँ स्मरण दिलाती रहेंगी कि मनुष्य 
एक है, द्विन्दू श्रौर मुसलमान बेवल झ्रावरण मात हैं भ्रौर तने धूसे केवल 
पागल वी दयनीय गरजंना मात्र है। उर्दू वे ये शायर दीरकाल तक इन दो 
भूपण्डो के निवासियों वे बीच कटी हुई खाई को पाटते रहेगे। 

पर, भ्रव प्रशत विषय पर प्राऊँ। श्राप पूछते हैं कि मैं नई धारा' 
में लिपता क्यों मद्दी ४ कौत बहता है नही लियता ? प्राप वहते होगे या 
श्राप ही जैसे कुछ भ्रौर लोग पैरो में हवा बाँधकर झ्रासमात में उठा करते 
हैं पर धरती थी ठोस जमीन को कमी भूलते ही नहीं । उनसे पूछिए जो 
हुवा में उड़ते हैं, सिर्फ श्रासमान में चतकर काठते हैं, विशुद्ध साहित्य के 
उपासक हैं। बड़ते हैं, महू भी कया कि साहित्य में धरती वी धूल लग 
जाय, यह भी बया कि राजनीति और मनोविज्ञान भौर जीवबिज्ञात 
प्रौर विदेशी रग-ढग भौर देशी घक्का-मुत््ती साहित्य को छू जाय? चात 
भग्रच्छी हैं यह तो भ्रापवी भी समझ में श्रा गई होगी--न श्राई हो तो मैं 


ध््ड एक पत्र 





?--अब इसे 'लाजिकल बक्लूजन तक घसोटिए ता साफ 
ग्रा जाएगा कि विशुद्ध साहित्य को कागज पर भी नहीं उत्तारना 
चाहिए, मशीन को दवाई झ्लौर डाकघर की पिटाई तो बहुत हो बेजा 
बातें हूँ । मन-ही-मन में बहुत लिखा करता हूं, पर यदि बह साहित्य 
आप तक नहीं पहुँचता तो दोप भेरा नहीं है, ग्रापका है । 

साहित्य के बारे में इतना ही कहना पर्याप्त है कि जो साहित्य धरती 
की घूल से मैला है, मिट्टी के श्राकर्ण से भारी-भारी है, पह जाने कैसा- 
कैसा है । इधर ग्राप जानते ही हैं कि गेहूं श्रौर गुलाब में लोग गेहें की 
वकालत फरने लगे हैं--सिर्फ इसलिए कि उसमें घरती की धूल लगा 
करती है । जो इस घूल को पसंद नहीं करते उनसे बिहारी के पदों में 
कहते जाइये 'एहि श्राशा श्रेंट्के रहो” । लेकिन वसनन्‍्त ऋतु में देर है 
सन्देह होने लगा है कि प्रव भौरों का श्रौर मालियों का 
और फूलों का और रूपकों का श्रौर अन्योक्तियों का वसनन्‍्त आयेगा भी 
या नहीं । श्राता तो चाहिए। झा जाय तो अच्छा है। न भी म्राये तो 
घरती का सौन्दर्य बना ही रहेगा---जीवन लहरायेगा ही, केवल उसके 
उपभोग का ढंग बदल जाएगा। बिह्यएे की-सी आँखें तो झब्र क्या मिलेंगी 
पर दुनिया बिल्कुल खाली हाग नहीं चलती एहुँगे । नया स्वाद, नया 
गन्ध कुछ न कुछ ताज़गी खायेंगे ही । न रहें पुराने रूपक, न रहें पुरानी 











अ्रन्योक्तियाँ, लेकिन मनृप्य का मस्ताता मन दूंठ नहीं वना रहेया । कवि- 
बर रथीन्द्रनाव ने कालिदास की कविताओ्रों को स्मरण करके कहा था-- 


ग्रापातत एड आनन्दे मेते श्राछ्ि बेचे । 
कालिदास तो नामेद श्राछेन ग्रामि झाछि वेंचे । 
सो यही क्या कम है कि जीवन फिर भी बचा रहेगा । 
आज इतना ही । 





आपका 
हजारीप्रसाद दिवेदी 


रवीन्रनाथ त्यागी 


एक जरूरी क्यान 


मैं प्रापका ध्यान खेती की समस्या के उस पहलू की झोर झाकषित करना 
चाहता हूँ जो कि प्रभी तक पूरी तरह नही पकडा गया है। मुझे झ्रापको 
यह बताते हुए हर होता है कि समस्या के इस पहलू का सम्बन्ध चूहे से है। 

चूहा जैसा कि शायद हम सभी जातते हैं, एक छोटा-सा जानवर होता 
है जो कि पैरो के सहारे चलता है। इस जानवर का वर्गीकरण कई प्रकार 
से किया जा सकता है जैसे स्त्री चूहा, पुरुष चूहा, जगली चूहा.या घरेलू 
चूहा, छोटा चूहा था बडा चूहा, भौर जानवरो की तरह चूहा भी प्रपने 
बचपन मे छोटा होता है भ्ौर धीरे-धीरे भपने पूरे कद को प्राप्त होता है। 

चूहे के सही कद के बारे मे काफी कहा जा सकता है | श्राजकल जो 
चूह्म हम देखते हैं वह प्राय. ज्यादा बढ़ा नही होता । दुसरे शब्दों मे आजकल 
जो चूहा पाया जाता है उसका कद छोटा होता है । मगर इतिद्वास साक्षी 
है कि स्थिति हमेशा ऐसी नहीं थी । १८५७ के गदर मे जो अग्रेज़ स्त्रियाँ 
लपनऊ की रेजीडेल्सी मे बन्द थी उन्होंने सुझ्र के साइज के चूहे देखें थे । 
दूसरे शब्दों में सौ साल पहले चूहे का कद कुछ भर वड़ा था। हजारो 
सास पहले ता चूहा काफी बडा रहा होगा । भ्ोर जादिर है कि इसी कारण 
इसे गणेशजी ने भपती सवारी मे रखा । 

इस समय हमारे देश में खाने की जो समस्या है उसका चूद्दे से प्रत्यक्ष 
प्रस्वन्ध है । सयानों का सत है कि देश में कुल मिलाकर दस मिलियन टक 
प्रश्न की कमी है भौर स्थिति यह है कि इस राशि से कुछ ज्यादा श्रन्न चूहा 
छा जाता है । चूहे से हमारा भर्थ यहाँ देश के सारे चूहों से है क्योकि जैसा 
कि जाहिर है, एक चूहे के लिए इतना भन्न खाना कठिन है। दूसरे शब्दो 
में यदि हम किसी तरह चूदे का भ्रश्न खाना बन्द कर सके तो हमारा देश 
दाने के मामले मे आत्मनिर्भर हो सकता है। 


६ एक ज़दरी बयान 


जैसा कि हम जानते है, खाने के संकट के कारण हमें दूसरे देशों से अन्न 
लेना पड़ता है। ग्रन्न की सहायता के साथ-साथ विदेशी सरकारें हमें 
और दिशाग्रों में प्रभावित करती हैं । संक्षेप में स्थिति यह है कि चूहे का 
सेत्र खाने तक ही सीमित नहीं है । वह रक्षा, साहित्य व तकनीकी शिक्षा 
की ओर भी जाता है । दूसरे शब्दों में चूहे की गति अनन्त है । 

अव तक खेती के सन्दर्भ में जो कुछ किया गया है वह जमींदारी उन्मू- 
लगे, सिचाई, बीज, खाद इत्यादि दकियानूसी क्षेत्रों में ही किया गया है। 
यदि उतना श्रम चूहे के ऊपर किया जाता तो खाने की समस्या कभी की 
हल हो गई होती । खैर, स्थिति यह नहीं है कि अब तक जो कुछ नहीं 
फिया गया, उस पर शोक प्रस्ताव पास किया जाये बल्कि यह कि भविष्य 
में इस जन्तु विशेष से देश की रक्षा की जाये । इस बारे में हमें ध्राकड़े 
इकटठ्ठे करने होंगे और फिर क्रमबद्ध योजना बनानी होगी। ने 

हमारे देश में चूहों की जितनी श्रधिकता है, श्रॉकड़ों की उतनी ही 
कमी है । चूहों की वास्तविक जनसंख्या कितनी है, इस बारे में निश्चित 
रूप से कुछ भी नहीं कहा जा सकता | हाँ, श्रलवत्ता इतना ज़रूर निश्चित 
है कि स्वाधीनता प्राप्ति के बाद चूहों फी जनसंख्या में काफी वृद्धि हुई है । 
चूहों की समस्या हल करने के लिए जरूरी है कि उतकी बढ़ती हुई जन- 
संझ्या को रोका जाये । 

चूहों की जनसंख्या-वृद्धि को रोकने के लिए झ्नेक प्रकार के कदम 
उठाए जा सकते हैं । उन्हें परिवार नियोजन की शिक्षा दो जा सकती 
है । उनका निर्यात किया जा सकता है, उनकी मृत्य्‌ दर को बढ़ाया जा 
सकता है झौर उन्हें खाया जा सकता है | कुछ देश ऐसे हैं जो चूहे को 
कसरत वेः साथ खाते हैं । 

जहाँ तक परिवार नियोजन का सम्बन्ध है, मेरे विचार से इस दिशा 
में कोई ठोस कदम नहीं उठाया जा सकता | जब तक चूहा शिक्षित न हो 
जाये तब तक उसके बीच नियोजन की किसी विधि को लोकप्रिय बनाना 
काफी कठिन होगा | चूहे को शिक्षित बनाता तो और भी भयंकर समस्या 
है क्योंकि वह पढ़ने की ग्रपेक्षा साहित्य को खाना भ्रधिक पसन्द करता है ! 












रवोद्धनाय स्थायी ] 


चूहे को मारना श्रपेक्षाकत काफी सरल काम है। चूहे को प्रत्यक्ष रूप 
से भी भार सकते हैं और अप्रत्यक्ष रूप से भी। प्रत्यक्ष रूप से हमारा अर्थ 
है चूहे को पूछ से पकड़कर पटक देने से या उसे पत्थर फेंककर मारने से / 
अप्रत्यक्ष रूप से भी मारने के लिए गोलियाँ खरीदनो पड़ेंगी या बिल्ली 
पालनी होगी । 
यू हम लोग फुंटकर तौर पर एकाध चूहा मार सकते है पर उससे 
समस्या का हल होना कठिन है ! जाहिर है कि इस दिशा में ठोस कदम 
सरकार को ही उठाने होगे । चूहो की समाप्ति के लिए एक नया महकमा 
खोलना होगा । शायद एक भारतीय चूहा मार सेवा” भी स्थापित करती 
पड़े | इस सेवा का मन्त्र होगा--'मूषक मुक्तिरेव मे धृत्ति | इस सेवा 
के दो प्रभाग होगे--एक प्रशासनिक, दूसरा टैकनिक्ल | टेकनिकल लोग 
चूहे को मारने बे” उपाय निकालेंगे और माररेंगे भो। प्रशासनिक लोग 
आँकड़े इकटूछे करेंगे प्रोर टेकनिकल लोगो की तरवकी व तबादले करेंगे । 
चूहो के' मारने मे एक ही उपाय काम में नही लाया जा सकता । पहाड़ी 
प्रान्तों के चूहे मैदानी चूहो की श्पेक्षा ज्यादा फुर्तीलि होते हैं भ्रोर उन्हे 
भारने के लिए तकिए के स्थान पर पत्थर की मदद लेनी पडतो है। इन 
तमाम परेशानियों के कारण , जाहिर है कि चूहा-मार महकमा केन्द्रीय 
सरकार के नीचे हो घोज़ा जायेगा ) इसको यूनिटें जिला और तहसील के 
स्तर तक होगी । 
नागरिक विभाग के अतिरिक्त सेना व पुलिस को भी इस दिशा मे हाथ 
बेंटाना होगा । चूहों को मारने के लिए बन्दूक और तोप का भी प्रयोग 
किया जा सकता है। वायुसेना इस दिशा मे क्या सहयोग दे सबती है इस 
पर भ्रलग से विचार करना होगा । चूहा मारने के लिए नये किस्म का 
गोला-बारूद बनाना पड़ेगा । फायर ब्रिगेड, लोक-सहायक सेता भ्ौर 
शालचर विभाग भी इस दिशा में सरकार की भरमक सहायता करेगे | 
चूहों की सख्या घटाने वे लिए हमे नैतिक कदमों पर भी ज़ोर देना 
होगा । जो लोग अपने आयकर अ्रधिकारी को दो चूहे मारकर रिटर्न 
के साथ भेजेंगे, उन्हे कर मे विशेए छूट दी जायेगी । इस प्रकार यदि चूहो 


द्रप एफ ज़रूरों बयान 
को मारते हुए यदि कोई सं प्रान्त व्यवित मृत्यु को प्राप्त होता हैं तो उसकी 
सम्पत्ति पर मृत्यु-कर नहीं लगेगा। कुछ लोगों को चूहा पकड़ने की शिक्षा 
भी दी जायेगी | हर घर में चूहेदान रखना लाजमीं होगा और चूहेदान 
का कारखाना खोलने के लिए सरकार विशेष श्रनुदान देगी । चूहों को 
मारने के लिए रेल को यात्रा का प्रवन्ध किया जायेगा । इस काम के 
लिए थन्दूक रखने के लिए लाइसेन्स भी नहीं लेना पड़ेगा । जो लोग चूहे 
को मारने के लिए उन्हें शराब पिलाना चाहेंगे वे नशावन्दी फाबून की 
गिरफ्त से बाहर माने जायेंगे ! जो लोग प्रावारा चूहों को प्राश्रय देंगे 
उन्हें दण्ड देना पड़ेगा । 

जो लोग चूहा गारने से घबराते हैं वे उन्हें पकड़कर सरकारी क्षेत्रों तक 
पहुँचा सकते हैँ । ६ उद्देश्य से स्थान-स्थात पर चूहाघर खोले जा सफते 
हैं । चूहाघरों में यहू भी कोशिश की जायेगी कि चूहा श्रपती खाने की ! 
प्रादत बदल दें । मिसाल के तौर पर श्रगर कोई शरीफ चूहा बजाय गेहूँ « 
के घास खाना शुरू कर दे तो उसे इस शर्त पर रिहा किया जा सकता है, 
कि बह साल में एक बार श्राकर भ्रपनी डायटरी करा लें । डाबटरी मुझ्रा-, 
पना इस यात पर रिपोर्ट देगा कि चूहा घाय ही खा रहा था कि कुछ झौर ।* 
जो चूहे श्रताज खाने को ही मजबू र हें उन्हें विदेश भेजा जा राफता है । चूह्दा * 
छोड़ने के लिए हमारे भ्रफसरों को भी विदेश जान! द्वोगा | इस फाग के 
लिए हमें हर तरह की जिम्मेदारी उठानी पढ़ेयो ! 

जी लोग चूहामार-श्रान्दोलन में द्वोनदह्ार साबित होंगे उन्हें 'चूहा- 
बहादुर, वर्ग रह का खिताव दिया जा सकता है । मुर्दा चूदे की खाल या 
हृष्टी से श्रगर कोई चोौज बन सकती है तो उस पर गौर किया जा सकता है। 
ग्रह उद्योग निजी क्षेत्र में होगा या कि साव॑जनिफ क्षेत्र में-“-इस पर विचार 
करने के लिए एक कमेटी विठाई जा सकती है । 

चुहा हमारा दुश्मन है। हमें उससे हर द्वालत में लड़ना है । 

नहीं तो धह हमें खा जायेगा । 











हजारोप्रसाद द्विवेदी 


आपने मेरी रचना पढी ? 


हमारे साहित्यिको की भारी विशेषता यह है कि जिसे देखो, वही गम्भीर 
बना है, गम्भीर तत्त्ववाद पर बहस कर रहा है भौर जो कुछ भी बह 
लिखता है, उसके विषय में निश्चित घांरणा बनाए बैठा है कि वह एक 
ऋरान्तिकारों लेख है। जब झाए दिन ऐसे ख्यात-भव्यात साहित्यिक मिल 
जाते हैं, जो छूटते ही पूछ बँठते हैं, मापने मेरी अमुक रचना तो पढ़ी 
होगी ?' तो उनकी नीरस श्रदृति या विनोद-प्रियता का प्रभाव बुरी 
तरह प्रकट हो जाता है । एक फ़िलासफर ने कहा है कि विनोद का प्रभाव 
कुछ रासायनिक-सा होता है। पाप दुर्दान्त डाकू के दिल में बिवोदप्रियता 
भर दीजिए, वह लोकतन्त का सीडर हो जाएगा; प्राप समाज-सुधार के 
उत्साही कार्यकर्त्ता के हृदय मे किसी प्रकार विनोद का इजेंक्शन दे दीजिए, 
बह प्रखकारतवीस हो जाएगा । झौर यद्यपि कठित है, फ़िर भी किसी 
युक्त से उदीयमान छायावादी कवि की नाड़ी मे थोडा विनोद भर दीजिए, 
बहू किसी फिल्म कम्पनी का नामी अभिनेता हो जायगा। 

एक झाधुनिक चीनी फिलासफर को दिन-रात यह चिन्ता परेगान करतो 
रहती है कि भ्राखिर लोकतठन्त्र के नेदाग्रों और डिक्टेटरों मे झ्स्तर बया 
है ? यदि भाप सचमुच ग्रम्भीरता पूर्वक छानवीन करें तो रूजवेल्ट प्ौर 
स्तालिन में कोई मौलिक प्रन्तर नही मिलेगा | या दूर की बात छोडिए 
गाँधी ग्लौर जिपन्ना मे कोई झन्तर नहीं है--जहाँ तक शक्तति-प्रयोग का 
प्रश्न है। गाँधी की बात भी काग्रेस के लिए वानून है भौर जिन्ना की 
बाव भी मुस्लिम लीग के लिए पेद-वाक्य है । फ़िर भी एक डेमोकेंट है 
झौर दूसरा डिक्टेटर । क्यो २? चीनी फ़िलासफर ने चार वर्ष वी निरन्तर 
साधना के बाद झाविष्कार किया कि डेमोक्रेट हँसना और मुस्कराना 
जानता है, पर डिक्टेंटर हँसने की दात सोचते भी नहीं । उनको भाप 


७० आपने मेरी रचना पढ़ी ? 

जहाँ भी देखें श्ौर जब देखें, उनकी भूकुटियाँ तनी हुई हैं, मुद्ठियाँ बेधी 
हुई हैं, ललाट कुंचित हैँ, अधरोप्ठ दाँतों की उपांत रेखा के समातात्तर 
जमा हुआ दै--मादो ये अभी दुनिया को भस्म कर देना चाहते हैं । ग्रगर 
इन शक्षितिशाली डिक्टेटरों में हंसने का थोड़ा-सा माह होता तो दुनियां 
झ्ाज कुछ झ्रौर हो गई होती । $ 

जब-जय मैं चिड़ियाघर में गया हूँ, तब-तब मुझे ऐसा लगा 
है कि संसार के जीयों में सबसे ग्रधिक गम्भीर और चिन्तामग्न चेहरा 
उस चिड़ियाघर में रखे हुए एक बनमानुप का है । उसको देखते ही जाते 
पड़ता है कि संसार की समस्त वेदना को यह हस्तामलक की भाँति देख 
रहा है औ्लौर श्रपती सुदृरपातिनी दृष्टि से इस झ्राने जाने वाले दर्शकों के 
करण भविष्य को प्रत्यक्ष देख रहा है। मैंने बाद में पढ़ा है कि झ्रफ- 

















के रहस्य को भली-भांति समझ भी सकते हैं; 
परन्तु इस इर से बोलते नहीं कि कहीं लोग पकड़कर उन्हें गुलाम न बता 
लें । यह बात जब तक मुझे नहीं मालूम थी, तव तबः मैं समझता था कि 
यह कलकात्ते वाला घनमान्‌प ही बहुत गम्भीर ग्रोर तत्त्यनिन्त्क लगता 
है । श्र मैंने श्रपती राय में संशोधन क्र लिया है । वस्तुत: संसार के 
सभी वनमानुप गम्भीर ग्रौर तक्त्यदर्शी दिखाई देते हैं । या 

मैं कभी-कभी सोचता हूँ कि प्रादिम गुग का सनृप्य--जब कि बह 
वानरी योनि से मानवी योनि में नया-नया झ्ाया था--क्रुछ इस कल- 
ऋतिये बनमानूप की ही भाँति गम्भीर रहा होगा । मगर यह 'ी वीसे 
कहूँ ? जेश्ना और गैंडा भी मुझे कम गम्भीर नहीं लगते तथा गे श्रौर ऊँट 
भी इस सूची से अलग नहीं किये जा सकते | फिर भी गधे की तुलना बन- 
मानूप से नहीं की जा यकती । अ्रन्ततः गधे और वनमानुप बते गम्भीरता 
में मौलिक भेद है । गधा उदास होता हे ओर इसलिग नकारात्मक है; 
पर वनमानुप सोचता हुआ्आा सा रहता हैं और इसलिए उसकी गरम्भीरता 
में कुछ तत्त्व है, कुछ सार है 


























प्रोलितारियत की 
उदासी है और बनमानुय की गस्भोरता बर्गवादी मतीषी की । दोसों को 





हजारीप्रसाद द्विवेदो ७्प्‌ 


एक श्रेणी मे नही रखा जा सकता । 

परन्तु इसे अस्वीयार नहीं किया जा सकता कि आदि-मानव कुछ 
गम्भीर, कुछ तत्त्वचिन्तक और कुछ उदास जरूर था श्रौर उसनी उदासी 
बर्गंदादी विचारक वी उदासी वी जाति वी ही रही हो, ऐसा भी हो 
मरता है । सच पूछिए तो शुरू-शुरु में मनुष्य कुछ साम्यवादी ही था । 
हँसना-हेमाना तब शुरू हुआ होगा जय उसने बुछ पूजी इकटूठी कर ली 
होगी भौर सच्य के साधन झुटा लिये होंगे । सेरा निश्चित मत है वि 
हेंसवा-हेसाना पूजीवादी मनोबृत्ति को उपज है । इस युग के हिन्दी साहि- 
त्यिक जो हँसना नापसन्द बरते हैं, उससा कारण शायद यह है वि वे 
पूजीवादी बुर्जआ मनोवृत्ति को मन-ही-मन घृणा करने सगे हैं। उनवी 
युवित शायद इस भ्रवार है--चूकि ससार वे सब्र लोग हँस नही सकते, 
इसलिए हँसी एक गुनाह है और चूकि सार के सभी लोग धोडा-बहुत 
रो सकते हैं, इसलिए रोना ही वास्तविक धर्म है। फिर भी ग्रधिराश 
साहित्यिक रोते नही, बेवल रोनी सूरत बवाएं रहते हैं। जिसे घोडान्सा भी 
गणित सिखाया गया हो, वह बहुत ध्रासानी से इस ग्राचरण की युक्‍्त- 
युक्‍तता समझ सकता है। मैं समझ रहा है । 

यह तो स्वयमिद्ध थात है कि दुनिया में दु ख सुख्र की अ्रपेक्षा अधिव' है, 
अर्थात्‌ रोदन हास्य से भ्रधित्र है। अरब सारी दुनिया के रोदत को बरावर- 
बरावर बाँद दीजिए श्रौर हँसी वो भी वरावर-वरावर बाँद दीजिए । 
स्पप्ट है कि सत्रयों रोइन हास्य से ज्यादा मिलेगां। ग्रव रोदन में से 
हास्प घटा दीजिए | बुछ रोदन ही बचा रहेगा । इसता मतलब यह 
हुप्ला कि जो बृषछ मिलेगा, उससे फूद-फूटबर तो नही रोया जा सकता, 
पर चेहरा जरूर ग्ञ्ासा बना रहेगा | यह युकित मुझे तो ठीक जेंचती है । 

लेकिन युक्त का टीव जेंचता साहित्य की प्रालोचना के' क्षेत्र मे सब 
समय प्रमाणस्वरुप ग्रहण मही किया जाता । रहस्यवादी श्रालोचत यह 
नहीं मानत कि युक्त भर तक्र में ही सब कुछ है। मैंने झालोचक शब्द 
के विशेषण के लिए रहस्यव्रादी शब्द वा किसी वो चौंका देने वी मशा से 
व्यवहार नही किया है। बहुत परिक्षम के बाद मैंने यद्ग निष्कर्ष निकाला 


छ२ आपने मेरी रचना पढ़ी ? 
है कि हिन्दी मे वस्तुतः रहस्यवादी कवि हैँ ही नहीं । यदि कोई रहस्यवादी 
कहा जा सकता है, तो वह निश्चय ही एक श्रेणी का श्रालोचक है । जहाँ 
तक हिन्दी बोलने वालों का सम्बन्ध है, रहस्यवादी साधु और फकीर 
तो बहुत हूँ, पर वे सब साधना मी दुनिया के जीव हैं, साहित्य की दुनिया 
में रहस्यवादी जीव यदि कोई है, तो वे निश्चय ही एक तरह के भ्राजोचवः 
हैं । भ्रौर जब कभी मैं रहस्यवादी शब्द की बात सोचता हूँ तो काशी के 
भर्देनी मुहल्ले की सड़क पर साघना करने वाला रहमत्तअली फकीर मेरे 
सामने ज़रूर झा जाता है । यह्‌ फकीर मन, वचन भ्रौर कर्म तीनों से 
विशुद्ध रहस्यवादी था । 'प्रनिकेत' वह्‌ ज़रूर था; पर उसके बड़े-से-बड़े 
निन्‍्दक को भी यह कहने में ज़रूर संकोच होगा कि वह 'स्थिरमति' भी था। 

सो, मैंने एक दिन देखा कि यह रहमतग्ली शून्य की भ्रोर श्रांखें उठाए 
हुए किसी श्रदृश्य वस्तु पर निरन्तर भ्रहार कर रहा है । लात, मुक्‍्के, 
घूंसे---एक, दो, तीत . . . लगातार । दर्शक तो बहाँ बहुत थे, कुछ सहमे 
हुए, कुछ भक्तियुक्त, कुछ 'यों ही से! और कुछ गम्गीर । एकाध मुस्करा 
भी रहे थे । इन्हें देखकर ही मुझे रहस्यवादी आलोचकों की याद श्राई । 
सारा कांड कुछ ऐसा अजीब था कि बिनोद की एक हल्की रेखा के सिवा 
तत्त्वज्ञान तक पहुँचा देने का भ्रोर साधन ही गहीं था । तब से जब देखता 
हैं कि कोई शून्य की श्रोर आँखें उठाए द्वए हैं और किसी अदृश्य वस्तु पर 
निरन्तर प्रहार कर रहा है, तव मुझे रहत््यवाद की याद श्राये विना नहीं 
रहती । सो यह रहस्यवादी-दल घुवित नहीं माना करता । 'युवित' शब्द 
में ही (यूज्‌-+-त्ति) किसी बस्तु से योग का सम्बन्ध है। और यह मान 
लिया गया है कि योग दृष्य-बस्तु से ही स्थापित किया जा सकता है । 
अदृश्य के साथ योग फैसा ? 

आ्रासमान में निरन्तर मृक्का मारने में कम परिश्रम नहीं है श्रौर मैं 
निश्चित जानता हूँ कि रहस्थवादी झालोचना लिखना कुछ हेंसी-खेल 
नहीं हैं । पुस्तक को छुम्रा तक नहीं, और भ्रालोचना ऐसी लिखी कि 
त्ैलोब्य विकंपित ! यह क्या कम साधना है ? आये दिन साहित्यिकों के 
विपय में विचार होता हो रहता है और इन विचारों पर विचार लिखने 





हजारो प्रस्ताद द्विबेवी छ्३ 


वाले बुद्धिमान लोग गम्भीर भाव से सिर हिला कर कहते है--अखिर 
साहित्यकार कहें किसे ? वहसें होती हैं, थ्खवार रंगे जाते हैं, मेरे जैसे 
गरालसी आदमी भो चित्तित हो जाते हैं, श्रौर अन्त में सोचता हे कि 
साहित्यिक' तो साहित्य के सम्बन्धी को ही कहते हैं न ? सो सम्बन्ध तो 
कई तरह के हैं ! बादरायण एक है। आपके घर अगर बेर के फल हैं, मेरे 
घर बेर के पेड तो इस सम्बन्ध को पुराने पण्डित 'वादरायण' सम्बन्ध 
कहेंगे । साहित्यिक से सम्बन्ध रखते वाले जीव पाँच प्रकार के हैं--- 
लेखक, पाठक, सम्पादक, प्रकाशक ओर भ्रालोचक । सबक्ने क्षेत्र प्रलग- 
ग्रलग है । पढ़ने वाला झ्रालोचना नहीं करता, आलोचना करने वाला 
पढ़ता नहीं--यद्दी तो उचित नाता है ॥ एक ही झादमी पढ़े भी श्र 
लिखे भी, या पढे भी और झ्रालोचना भी करे या त़िखे भी इत्यादि-इत्यादि, 
तो साहित्य में श्राजक्ता फैल जाय । इसीलिए जब एक लेखक दूसरे 
लेखक से पूछता है, कि आपने मेरी प्रमुक रचना पढी है, तब जी मे श्राता है 
कि कह दू डाक्टर के पास जाओो | हुम्हारे दिमाग मे कुछ दोप हैं ।/ 
पर डाक्टर क्या करेगा ? विनोद का इजेक्शन किसी फैक्टरी ने प्रभी तक 
तैयार नहीं किया । इसलिए मुस्कुराकर चुप लगा जाता हूँ । मेरे एक 
होमियोपैथ मित्ल का दृढ मत है कि विनोद की कमी दूर करने के लिए 
कोई इजैबशन तैयार किया जा सकता है | वे इस बात का प्रयत्न भी कर रहे 
हैं कि किसी हँसोड की छाया किसी तरह भ्रलकोहल में घुलाकर उस पर से 
विनोद की दवा तैयार करें और चिकित्सा की और साहित्य की दुनिया 
में एक-ही साथ ऋान्ति कर दें । पर बह अ्रभी प्रयोगावस्था में ही है । तब 
सक मुझे भी सब सहना पडेया और सहे भी जा रहा हूं । 


रणवीर रांग्रा 


'लेखक का काम देना है, लेता नहीं” 
श्री सुवर्शन 





ज़िन्दगी जिन्दादिली का नाम है और जिन्दादिली का उम्र से कोई सम्बन्ध 
नही, इस बात को बड़ी खूबी से साथंक किया है प्रेसचन्द-युग के प्रसिद्ध 
भाहानौकार सुदर्शन जी ने जो सत्तर वर्ष की अ्रवस्था में भी चुस्ती और 
ताज़गी में युवकों को मात देते थे । यही नहीं, उनके सम्पर्क में श्राते ही 
हुसरों पर से उम्र का बोल हल्का हो जाता झौर उन्हें बुजुर्गी भूलने लगती । 
दिल्‍ली में हुई एक गरोप्ी में सुदर्शन जी का गआरत्मविस्मृतकारी भाषण 
सुनने के वाद कविवर बच्चन को भी अपने श्रध्यक्षीय ववतव्य में यह तथ्य 
स्वीकार करना पड़ा । उन्होंने फहा, 'मैं साठ के निकट पहुँच रहा हूँ । 
सुदर्शनजी के व्यक्तित्व श्रौर वाणी में इतनी ताज़गी है कि मैं भी 
मन्त्र“मुस्ध होकर वाल-युलभ उत्सुकता के साथ इनका भाषण सुनता 
रहा हूँ ।' 

साठ से श्रधिक वाहानो, नाटक और उपन्यास की पुस्तकों लिख चुकने के 
बावजूद देखने में सुदर्शन जी साहित्यकार कतई नहीं लगते थे---सफेद बर्राक 
कमीज पर कसी चुस्त पैड और पाँव में तीखी नोक वाला चमचमाता 
जूता पहने वे प्रेमचन्द-युग को बहुत पीछे छोड़, श्रपनी ख्याति के प्रति तनिया 
भी सचेत हुए विता, भाधुनिकों ये झूंड में बड़ी आसानी से खो सकते थे । 
धन प्रौर मान दोनों ही प्रचुर मावा में कमा चुकाने पर भी वे बेहद मिलन- 
सार भ्रीर बिनोदी प्रकृति के थे। सुदर्णन जी का जन्म विभाजन- पूर्व पंजाब 
के सियालकोट नगर में हुआ था । स्वामी रामतीर्थ का जन्म भी वहीं 
हुआ था। इसलिए जन्म-स्थान कौ वात छिड़ते ही थे बड़े गव॑ से कहते, 
“सियाल्रकोट ने तीन महान्‌ हस्तियाँ पैदा की हैं--पहली वाल-शहीद 
हकीकतराय, दूसरी स्वामी रामतीर्थ, तीसरी डाक्टर इकवाल 











रणवीर राग्रा छ्र 
फिर थोडा रुककर शरारत-भरी मुस्कान से जोड देते, (और चौथी हस्ती 
है सुदर्शन ।' यह कहते हुए उनकी आँखो के सामने वह दु्य ज्यो-कान्यो 
नाच उठता जब स्वामी रामतीर्य ने उन्हे गोद में उठाकर बड़े प्यार से 
दूध पिललाया था । 
लगभग डेढ वर्ष पहले जब सुदर्शनजी दिल्ली ग्राएं तो साहित्य-जगत्‌ 
में धूम मच गई, विशेषत उनके आकर्षक व्यवितत्व और प्रभावशाली 
बक्‍्तृता के कारण । मैं उन्ही दिनो (१६६६ में) उनके सम्पर्क में भ्राया 
ओ्रौर उनसे एक विशद भेट-दार्ता भी हुई। चर्चा का आरम्भ करते हुए 
मैंने पूछा, 'प्रापके जमाने में तो पढ़े-लिखे समझदार लोग समाज-सुधार, 
राजनीति, पत्रकारिता भादि की भोर झुकते थे। झाप कैसे इन प्रलोभनों 
से बचकर लेखक बन गए ?* 
अपने भीतर टटोलते हुए-मे सुदर्शनजी बोले, 'जब मैं छोटा था उसी 
जमाने में मुझे कहातियाँ पढने का बहुत शौक था । सबसे पहले मैने 
प्रलिफल्लैत्ता पढी । उसके बाद हातिमताई वे और फिर दूसरे किस्से पढे । 
वे किस्से-कहानियाँ श्रौर उनकी घटनाएँ मेरे दिलो-दिमाग पर कुछ इस 
तरह छा गई कि मुझे हर वक्‍त उन्हीं की चीज़ दिल्वाई देने लगी । यह 
ठीक है कि उस जमाने में सुधार का बहुत ज्ञोर था। सुधार के सामते 
लोग झुकते थे और सुधार की बातें सुनते थे। मुसे भी लैबचर सुनने वी 
शुरू से प्रादत रही है । मै लैक्चर मे जाता था और उस्ते सुनता था। सुनते 
के बाद उस पर गौर करता था। जब मैंने लिखना शुरू किया उस जमाने 
में एक स्वामीजी श्े--स्वामी सत्यातन्द । उन्होंने मुझसे कहा, 'मुद्शत, 
लिखते हो तो लिखो, लेकिन लिखते समय सोच लिया बरो कि उससे 
पढने वाले का कुछ भला भी होगा या सिर्फे नाटक वी तरह वक्‍त ही बर- 
बाद होगा / उस समय नाटक बड़े बेहूदा हुआ बरते थे । उनकी बात 
भेरे दिल में बैंठ गई भौर मैंने इसे अपने सीने पर लिख लिया कि मैं वह 
चीज़ लिखूगा जिससे किसी का भला हो | भौर सैंने देश भौर समाज के 
लए लिखता शुरू कर दिया एं 


भेरा अगला प्रश्न था, “ब्रेमचन्द ने, और आपने भी, पहले उर्दू में लिखना 


७६ लेखक फा फ़ाम देना है, लेना नहीं! 
शुरू किया शोर बाद में हिन्दी में श्रा गए। उर्दू से हिन्दी में झाने का मुख्य 


कारण बया था ?' वे बोले, 'प्रेमचन्द के बारे में तो मैं कुछ नहीं कह सकता 
कि उन्होंने हिन्दी में क्यों लिखना शुरू किया । हाँ, झपने बारे में कह सकता 
हूँ कि मेरी पहली ज़बान तो उर्दू ही थी। उर्दू ही उन दिनों पंजाव में चलती 
थी। मैं भी उसमें लिखता था, उसमें ही सब युछछ बहता था । जब मेरे 
विवाह को बात हुई तो मुझे पता चल्घा कि मेरी पत्नी ने ग्पने पिता से 
कहकर उर्दू सीखना शुरू कर दिया है। मेरे ससुर मे मुझे जब यह बात 
बताई तो वे थोड़ा मुस्करा दिए । मैं समझ गया कि मेरे काग में मदद देने 
की इच्छा से ही मेरी धर्मपत्नी ने उर्दू सीखना शुरू किया है। मैंने सोचा, 
प्रगर उसने मेरी खातिर उर्दू सीपना शुरू कर दिया है तो वह महा- 
विद्यालय जालंधर में पढ़ी है, हिन्दी जानती है । मुझे भी तो साथ देवा 
नाहिए। मैंने भी हिन्दी में लिखना शुरू किया ! फिर, मैं हिन्दी में लिप- 
कर मसौदा उन्हें दे देता था और बे उसमें ञ्र, ई, उ की गलतियाँ ठीक कर 
देती थीं। और इस प्रकार हिन्दी में कहानी छप जाती थी । इसी तरह मैं 
धीरे-धीरे हिन्दी में था गया ।' 

सुदर्शनजी के भ्रारम्भिक लेखन के थारे में जानकारी प्राप्त करने की 
परच्छा से मैंने पूछा, 'धुना है, श्राप बचपन से ही कहानियाँ लिखने लग 
गए थे । कृपया बताएँ, झ्रापके लेखन छी शुरूआत कैसे हुईं श्रोर किस 
प्रकार लिखने में श्राएकी रुचि बढ़ती गई ? मेरा प्रश्त सुनकर वह सहसा 
भौन॑ ही, अपने में यो गए ! उनके चेहरे के बदलते भाव को देखकर स्पप्ट 
लग रहा था कि लगभग साठ बएं पहले का युग उनके स्मृति पट पर चल- 
चित्र की तरह उभर आया है । थोड़ी ही देर में उनके होंठ फड़फे भौर 
थे कहने लगे, मैं छठी बलास में पढ़ता था। उस जमाने में लाहीर से एक 
उर्दू मासिक निकलता था जिसका नाम था मातंण्ड' ॥ उसको निकालते 
वाले थे बाबू शिवब्रतलाल बेन । वह राधास्वामी मत का कुछ प्रचार 
किया करते थे । उनका पर्चा देखकर मेरे मन में ख़याल पैदा हुआ कि 
मैं भी कुछ लिखूं । उस वक्‍त मेरे मिल्नगे वाले एक आदमी ने कहा कि 
आजकल के जमाने में मशहूर होने का तरीका यह है कि आदमी के मुंह 
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पर, शरीर पर, प्रेस की स्याही खूब मली जाय । जितनी स्याही मली 
जाएगी, उतना ही वह मशहूर होता चला जाएगा । 

“मैंने सोचा कि मैं भी लिखना शुरू करूँ । चुनाचे मैंने कुछ लत्तीफे जमा 
किए श्रौर उनका शीर्षक रख दिया 'केसर की वयारी' । लतीफे सारे 
इधर-उघर के सुने-सुनाए थे । उनमे अपना कुछ भी गही था। श्रपना 
कुछ था तो केवल किसर की क्यारी' । मुझे किसी ने बता दिया था कि 
कैसर वी क्यारी मे से कोई गुज़रे तो हँसता-हँसता दोहरा हो जाता है । 
इसलिए मैंने इसका माम 'वेसर की वयारी' रखा । उसके बाद तो मह 
नाम खूब चला । पैर, लतीफे छपकर भा गए ॥ उस समय प्रार्यंसमाज 
में एक सज्जन काम करते थे, जिनका नाम था लाला गतपतराय, नकल- 
नवीस | मैं उनके पास पहुंचा भौर उन्हे लतीफ दिखाए। उन्होने लतीफ 
देखे भ्ोर कहने लगे, “परे भाई, इसमे तुम्हारा वया है ? एक लतीफा 
मुझसे सुवा, एक उससे सुना; एक माँ से सुना भौर एक बाप से सुना-- 
उन्हें जमा करके लिख दिया । इसमें कया बात हुई ? भ्रपती चीज़ कोई 
दो तो लियो ।” मैंने कहा, “ठीक है ।” भागा-भागा घर चला प्राया, बैठ 
गया भौर सोचता रहा ।। मुझे ठीक याद तो नही, पर मेरा खयाल है कि 
मैं शायद एक दिन स्कूल भी नही गया भौर सोचता रहा कि क्या लिखू 
जिसको पढ़कर लाला गनपतराय मान जाएँ कि यह मेरी चीज है| 

“मुझ्ते एक रास्ता मिल गया । मैंने सैक्चरो में सुने हुए वाकयात जमा 
हरने शुरू कर दिए। कोई बुद्ध का वाकया, कोई रामचन्द्र वा वाकया 
तो कोई भीष्म पितामह का खाकया । सब विस्से जमा कर दिए झौर नाम 
रख दिया, 'चन्द दिलचस्प किस्से भौर उनसे मुपीद सबक ॥' प्राज भी मुझे 
पाद प्राता है कि मैंने 'मुफीद सबक' लिखा था, हालाँवि सबक हमेशा ही 
पुफीद होता है। खैर, वह छप गया “मा्त॑ण्ड ” में, भौर मैं उसे लेकर लाला 
पनपतराय के पास पहुँचा । उन्होंने देखा भोर बोले, “प्ररे भाई, वे लत्तीफं 
जमा किए थे, ये सुनी-सुनाई कहानियाँ जमा कर ली हैं । इनमे तुम्हारी 
कौन-सी बहानी है। महात्मा बुद्ध की बहानी तुम्हारी है ? रामचद्ध की 
कहानी तुम्हारी है ?” मैं चुप रह गया झौर सिर लटकाकर चुपके से 


छ्प 'लिखकफ का काम देना है, लेना नहीं 


बापस चला आया । 

“दो-तीन दिन तक में सोचता रहा और सोच-सोचकर एक मज़मूत 
लिख डाला, जिसका शीरप॑क था “कुछ कर लो' उसके ऊपर मैंने मौलाना 
हाली का एक शेर लिख दिया । शेर यह था-- 

कुछ कर लो नौजवानों, उठतो जवानियाँ हैं । 

भव बह रही है गंगा, खेतों को दे लो पानी ॥ 
हर एक पैरा दस-पन्द्रह पंक्तियों का था और उसके आखिर में होता था, 
कुछ कर लो' । आज तुम जवान हो । आज तुम्हारे हाथों में ताकत है । 
श्राज तुम्हारे पांवों में ताकत है । चन्द दिनों के बाद बीमार पड़ जाप्मोंगे, 
कमजोर हो जा्ोंगे । तुम्हारे हाथों से वक्‍त निकल जाएगा 4 ग्राज 
तुम्हारे पास पँसा है किसी को दे सकते हो । चन्द दिन के बाद हो सकता 
है कि तुम्हारा दिवाला नियल जाए, तुम्हारी जेब में पैसा न रहे । कौड़ी- 
कौड़ी के लिए दूसरों के आगे हाथ फैलाना पड़े । इसलिए वह वक्‍त प्राने 
से पहले कुछ कर लो । उस वक्‍त रावलपिडी से एक अखबार निकलता 
था--शान्ति” | उसमें यह मज़मून छपा था । (इंटर्वल' में छूट्टी होती थी । 
मैं गया, दाज़्ार से पर्चा खरीदा । दो पैसे में यह पर्चा मिलता था। मैंने 
देखा, मेरा भज़मून छपा हुग्ना है । 

*मैं जल्दी-जल्दी स्कूल पहुँचा । लेकिन जब मैं कमरे में घुसा तो देखा 
कि क्लास लग चुकी है और हैडमास्टर साहब लड़कों को म्रुछ पढ़कर 
सुना रहे हैं । मैंने सोचा कि मैं घखलल न डालूं। इसलिए मैं पीछे ही बैठ 
गया। पर मैंने सुना कि बह तो मेरा मजमून ही पढ़कर सुना रहे हैं भ्रोर 
उनकी आँखों में भरसू हैं । जब मज़मून खत्म हुम्ना, लड़कों ने ताली यजाई । 
हैडमास्टर साहब ने मुझे कहा, “प्रा श्राओ ।” में झरागे बढ़ा तो उन्होंने 
से पूछा, “तुम जानते हो, यह मजमून किसका लिखा हुआ है ?” 
उन्होंने मेरा मुंह पकड़कर लड़कों की तरफ घुसा दिया श्रौर कहा, “इसने 
लिखा है ?” और मुझे कहा, “तुम कोशिश करते रहो, मुमकिन है किसी 
दिन श्रच्छे लेखक वन जाग्रो ।” में बहुत खुश हुआ श्रौर इन्तजार करने 
लगा कि कब छुट्टी की घंटी बजे और मैं लाला गनपतराय के पास पहुँचूँ । 
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“जब छुट्टी हुई मैं भागा-भागा गया गनपतराय जी के पास । वे अभी 
दफ्तर से नहीं झ्राएं थे। मैं उनके दरवाज़े पर बैठकर इन्तज़ार करने 
लगा । बे गाए, तो मैंने चार कदम प्रागे बढकर कहा, “लाला जी, यह 
देखिए, मेरा मजमून छपा है।” उन्होंने कहा, “जा-जा, देख लूगा, मुझे साँस 
तो लेने दे ।” मैं प्रीछेप्रीछे चला गया । वें ऊपर चढ़ गए )! वे एक तरफ 
बंठ गए भौर मैं दूसरी तरफ । पुरानी प्रथा थी । उनकी घीवी पानी 
लाईं। उन्होंने हाथ-मुँह घोया । सिर पर हाथ फेरा । उनत्री बीबी 
दूघ का गिलास लाइं। उन्होंने दूध पी लिया। मूछो पर हाथ फेरा, कपड़े 
से मुह पोष्ठा, फिर बोले, “ला, क्या लिखा है ।” मैंने मजमून प्रागे कर 
दिया। उन्होंने पड़ा, और पढते-पढ़ते उनकी प्राँखो से आँसू बहने लगे । 
मैं देख रहा था झौर हैरान हो रहा था--हैं, यतपतराय की आँखो में आँसू ? 
वे पढ़कर उठे । मेरी पीठ पर थपकी दी और बोले, “भाई कमाल है, ग्राज 
मैंने जान लिया कि तुम लेखक बन गए। इसी तरह लिखा करो तो झच्छे 
लेखक बन जाप्रोगे ।” 

“मैं भागने लगा । घरवालो को भी तो दिखाना था, दोस्तो को भी 
तो बताना था । पर उन्होंने पकड़कर कहा, “बैठ जाभों ।” झपनी वीवो 
को श्रावाज़ दी कि दूध का ग्रिलास लाएं। गिलास प्राया, उसमें खूब 
मलाई थी। मैंने पी लिया । वह पहली उजरत थी जो मुझे मिली । इस 
तरह मेरा लिखना शुरू हो गया ।/ 

चर्चा को कहानी कला की प्रोर मोडते हुए मैंने पूछा, आपने बढ़िया 
से बढ़िया कहानियाँ लिखी हैं मौर खूव लिखी हैं । भ्रापवे' विचार मे सफल 
कहानी का सबसे बडा गुण क्या होना चाहिए ।' सुदर्शन जो का दो दूक 
उत्तर था, 'सफल कहानी का सबसे बडा गुण, या कह लें सबसे छोटा गुण 
तो भी चलेगा, यह है कि वह कहानी हो । यानी कहाती पढने वाले ऊब 
न जाएँ। कहानी पढने वाले की दिलचस्पी अन्त तक दनी रहे । एक तो 

यह, और दूसरी दात यह कि कहानी की पढने के वाद पाठक को मालूम 
हो कि वह कुछ ऊँचा उठा है । यदि कहानो पढने के बाद उसे ऐसा महंगूस 
नही होता तो मैं समझता हूँ कि कहानी लिखना बेकार गया । 


घ्० लेखक का काम देना है, लेना नहीं' 

उन्हें श्राज के कहानीकार की घारणा से भ्रदगत कराते हुए मैने कहा, 
'तो श्राप यह मानते हैं कि कहानी पढ़कर पाठक को उसमें से कुछ मिले 
यानी श्रपतती कहानी में कहानीकार पाठक को कुछ दे जरूर । जेकित 
भ्राजकल कोई कहानीकार श्रपनों कहानी में कुछ देने की कोशिश करे, 
कुछ सिखाने की चेप्टा करे, तो लोग उसे पिछड़ा हुझ्मा लेखक मानते हैं । 
इस बारे में श्रापकी राय जानना चाहूँगा ।' उत्तर में सुदर्शन जी ने थोड़ा 
चमत्कृत द्वोकर मुझसे ही पूछ लिया, तो वया कहानी ऐसी होनी चाहिए 
कि जिसमें कहानीकार कुछ दे न, पर पाठक का समय ले ले ? समय जो 
फिसी श्रौर काम श्रा सकता था, जिसमें कुछ भला हो सकता था बह तो 
उसने ले लिया, पर दिया कुछ नहीं । में तो समझता हैं, लेखक का फाम 
देना है, लेना नहीं, बस ।' ट 

सुदर्शन जी की कहानी हार फी जीत' के विपय में मैंने जिज्ञासा की : 
“जितनी विख्यात श्रापकी कहानी हार की जीत' हुईं है उतनी शायद ही 
कोई भ्रन्य फहानो हुई हो । कया श्राप भी उसे श्रपती सर्वश्षेप्य कहानी 
मानते हैं ?' थे बोले, 'यदि श्रापका मतलब बढ़िया कद्दानी से यह है कि 
वह बहुत ज्यादा बिके, बहुत्त ज्यादा पढ़ी जाए, तो यह ठीक है कि इस 
कहानी ने मुझे पैसा बहुत ही दिया । मुझे याद है कि जब मैं लाहौर में 
पा, तब मैंने यह कहानी लिखी थी। तव इसका माम था, बाबा भारती 
का धोड़ा' । वह मैंने 'मिलाप' श्रखवार के स्म्पादक लाला खुणहालचन्द 
“बुरसंद' को जो भ्रव॒ महात्मा ध्रावन्द स्वामी हैं, भेज दी । उन्होंने कहानी 
छाप दी । कहानी छपने के तीन-चार दिन थाद जब मैं उनसे मिलने 
गया तो उन्होंने पांच एपए का एक नोट मेरी जेब में डाल दिया | मैंने 
उनके सामने नोट निकाल कर देखा और कहा, 'क्स, इतना ही! ! वे 
वोजे, भरे सुदर्शन, मैंने तुम्हें सबसे ज्यादा उजरत दी है। डेढ़ काम 
की कहानी श्रौर पाँच रुपये । ढाई कालम होता तो भी कुछ बात थी ।' 
उसके बाद वह पाठ्य-क्रम में था गई हर की जीत' के नाम से । कृछ 
दिन हुए मैंने हिस्लाद लगाकर देखा कि उससे मुझे कुल मिलाबार ज्यादह 
नहीं वी कम से कम साढ़े वारह हजार रुपये मिले हैं। जो उसे लेना चाहता 
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है, जो मुझे वहानी छापने वी झ्राज्ञा माँगता है, मैं उससे एफ सौ पच्चीस 
रुपये माँगता हूँ । मुझे एक सौ पच्चीस रुपये मिल जाते हैं श्रौर उनता 
काम चल जाता है। 

“इस वहानी ने मुझे पैसा तो पूब दिया है। पर मैं मानता हूँ ति यह मेरी 

र्वेश्रेष्ठ बहानी नहीं है । सर्वश्रेप्ठ कहानी वा अगर यह मतलब है वि 
पाठक को पपने में उल्ललझा ले, उसके दिमाग पर कब्जा बर से, उसे सोचने 
पर मजबूर कर दे, पाठक श्पने श्रन्दर घुलता रहे भौर सोचता रहे कि 
उसने एसा क्यो कर दिया, वैसा वयो कर दिया, तव तो यह सपल वहानी 
नही है । पर एक बात है कि इस कहानी को पढने के बाद शिक्षा ज़रूर 
मिलती है भोर वह यह कि भगर फोई वैसा काम करे जैसा कि डावू 
खडकरतिह्‌ ने क्या था तो फिर गरीब पर कोई विश्वारा नहीं करेगा । 
उससे वही शिक्षा भ्राणकल भी ली जाती है। जो लोग उसे लेते है, वे 
इसीलिए सेते है । 
। चर्चा को प्रागे बढाते हुए मैंने कहा, ग्रापके' उत्तर से लगता है कि 
हार वी जीत' के धसावा ग्रापदी ग्रौर भी बई बहानियाँ हैं जो श्रापवो 
बहुत प्यारी हैं भौर जिन्हे भाप वढिया मानते हैं । उनसे सबसे बढ़िया 
प्राप किसे मानते हैं ?” सुदर्शन जी का उत्तर बड़ा प्यारा था, 'कहानियाँ 
लेकर कोई मुझसे यह रावाल करे कि मेरी वौन-सी कहानी सबसे भ्रच्छी 
है, सबसे प्यारी है तो मुझे लगता है कि मुझसे यह प्रूछा जा रहा है वि 
तुम्हारी कौन सी उंगली सबसे भ्रच्छी है; तुम्हे भ्रपना कौन सा बेटा सबसे 
ध्यारा है। बेटे सब प्यारे होते हैं भ्ौर किसी भी उंगली से बुछ चुभे तो 
दर्द जरूर होता है। लेकिम प्रब प्रापने पूछा है तो मैं सोचता हूं कि मैं 
कौन-सी बहानी झापदे सामने यह कहकर रखू वि वह मेरी सबसे भ्रच्छी 
कहानी है ।! 

'हाँ, एफाएक मुझे खयाल झाया है, मेरी एक वहाठी है तीर्थयात्रा') 
बह मुझे काफी भ्च्छी लगती है । एक भ्रौर मेरी विदाब है 'झरोखे' जो 
उत्तील ज़ित्ान के रंग मे रेगी हुई है। उसमे छोटी-छोटी कहानियाँ हैं । 
इसमें एक वाक्य बयान कर दिया जाता है, वहा कुछ नहीं जाता, छोड़ 
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परे 'लेखक का काम देना है, लेना नहीं 
दिया जाता है । पर भागा उसकी पग्रस्वी स्टाइल पर है, वे कहानियां 
मर पसन्द हैं । आपके सवाल का मईैने बड़े अजीब ढेंग से उत्तर 
दिया है| आपने सवसे ग्रच्छी वहानी पूछी है और मैं ग्रच्छी कहानियाँ 
बता रहा हूँ । मैने एक ग्यौर पुस्तक लियो है मीठा पेड़ श्रौर कड़वा फत ; 
बह नावल भी है म्यौर कहानी भी । मैं समझता हूं कि आज 
कहानियाँ लियी हैं उनमे शायद वह सबसे 
ग्रगी लिगी जाने बाली है !” 
गे बीशियों कहानियाँ निकली हैं, पर 
है'--प्रेम पुजारिन । इसलिए मैंसे कहा, “प्रापने 
लिखी हैं और वढ़्िया लिखी हैं, पर उपस्यास झ्रापका 
एक है--'प्रैस पुजारिन' । क्रपया बताएँ, झ्रापने यह उपन्यास कब 
लिखा ग्रौर इसकेः वाद श्राप उपन्यास लिखने में क्यों प्रवृत्त नहीं हुए 7 
लेखन की झोर झपने अधिक झुकने का कारण बतातें हुए थे वौते, 
'उस समय मैंने सोचा था कि लोगों के पास ज्यादा समय नहीं है ! एक 
उपस्यारा पढ़ने गेः लिए कई दिन चाहिएँ । मैने सोचा ऐसी चीज़ लिखूं 
जो घंर्ट श्राश्व चंढे में पढ़ी जा सके श्रौर उसका मतलब पूरा हो । जब मैं 
स्वयं उपन्याय पढ़ता था तो मुझ्ते लगता था कि जब तक वह पूरा न हो 
जाए, मैं खाता न खाऊँ, कुछ भौर काम दे करें। औरों फे साथ भी ऐसा 
होता होगा । इसलिए मैंने लोनों पा समय बचाने के लिए कहानियाँ 
लिखों । 

'वर यह कहना गलत है कि मैंने एक ही उपन्यास लिखा है। मैंने 
अभी ग्रापको बताया है कि मैंने एक उपन्यास लिखा है मीठा पेड़ कड़बा 
कल” | एक थ्रीर उपन्यास लिखा है--'परिवर्तन'! । और भी लिखे हैं-- 
पर वे सब लम्बी कहानी का रूप धारण कर जाते हैं। हाँ, सन्‌ १६३५१ में 
मैंने एक और उपन्यास लिखना शुरू किया धा--उसका ताम था 'गुलाम। 
बह वहाँ से शुरू किया था जब जवाहरलाल नेहरू रावी के किनारे प्राते 
हैं ग्रौर ऐलान करते हैं कि पूर्ण स्वतन्त्रता हमारा ध्येय है । उसके अस्सी 
पृष्ठ भेरे पास जिसे पड़े हैं। पर उसचेः बाद कुछ ऐसे हालात हो गए कि 
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मैं उसे फिर पय्ड ने सक्रा । श्रव जय वई चीज़ें दिमाग म॑ उभर रही हैं 
कि कुछ लियू, जो पुरानी चीज़ें पडी हैं, उनशो भी पूरा बस्टें, ता तर लगता 
है 'पुलाम” वो भी पूरा कर दूगा ।” 

उपन्यास सम्राट प्रेमचन्द से सुदर्शदजी वा बडा निरट वा सम्बन्ध रहा 
है, यह जानतर मैंने जिज्ञासा व्यजत की, 'प्रेमचन्द जी से झापत्ी घनिष्ठता 
रही है । कृपया बताएं आप पहलेसहव वव उनके सस्पई मे क्राए श्रौर 
बह धनिप्ठता वैसे वद्दी ?” 

प्रश्न वा स्थागत करते हुए सुदर्शनजी बोले, 'रान्‌ १४१५ या १६ की 
बात है । मैं लाइब्रेरी जाया करता था भौर वहाँ प्रयवार पढा करता घा। 
बहाँ एक पर्चा झ्राया बरुता था जिसता नाम था “ज़माना'। बह 
बालपुर से निमलता था। सुशी दयानारायण निगम उसे सम्पादक 
थे । उसमे एक वहानी छपी--विन्नमादित्य का तैंगा । 
वह बहाती प्रेमचन्द थी थी । उसे पढश्र मुझपर इतना 
प्रसर हुप्रा कि मैं मन ही मत उतरा शिष्य वन गया । उसके थाद मैंत 
एक बहानी लिखी । वह कहानी जमाना में छप गई । उसे पदकर 
प्रेमचन्द जी ने 'उमाना की मार्फत मुझे चिटुठी लियी | उसमे उन्होंने लिखा 
--“भाई सुदर्शन, तुम्हारी बहानी मैंने पढी है | उसे पढ़कर मुझे शुवह 
हुआ है कि यह कहानी मैंने लियो है । सारा वा सारा स्टाइल, सारा 
रग मेरा है। मुझे समझ मे मही भ्राता कि श्रापने यह पहानी बसे लियी । 
बहरहाल, मैं भ्रापतो मुबारवबाद देता हूँ ।” 

'इसबे' बाद उनसे यतोब्तावत शुरू हो गई । मैं लिखता, वे तारीफ 
करते। मैंने पर्चा निदाला, उन्होने मेरी मदद की । उसके बाद सन्‌ १६२५ 
में मैं बनारस गया और सोचा जि प्रेमचन्द जी से मिलना चाहिए। मैं 
उनके गाँव गया तो पता चला जि वे बनारस गए हुए हैं। मैंने किसी से 
बइणज पेंसिल ली झौर एक चिट्ठी लिएवर छोड श्राया--चिट्डी बया 
बरा एवं शेर था-- 

नसीद हो न सकी, दौलते बदम बोसी, 
अदव से चूम कर हज़रत का आस्ताता चले । 


पड “लेखक का काम देना है, लेना नहों' 

“अपना नाम लिखा और उस होटल का पता लिख दिया जहाँ मैं झहरा 
हुआ था । दूसरे दिन प्रेमचन्दजी ब्राए | में गंगा नहाने गया था। 
वे आए झौर मेरे दरवाज़ पर बैठ यए । जब में नहाकर लोढ़ा तो मैंते 
उनसे कहा, “एक तरफ हट जाइण 7” वे हट गए । मैं दरबाज़ा खोलकर 
श्रन्दर चला गया। मैंने कहा, “ग्रन्दर श्रा जाइए ।” बे श्रन्दर झा गए । 
उन्होंने नहीं बताया कि वे प्रेमचन्द हैं । मैंने पूछा, “श्रापका शुभ ताम ? 
उन्होंने कहा, “मुझे धनपतराय कहते हैं ।” मैंने कहा, “यानी ?” वे कहने 
लगे, “यानी प्रेमचन्द ।” में एकदम उनके पांव छूने को हुआ । उन्होंने बीच 
में ही पकड़ लिया । फिर खूब बातचीत हुई ( सुबह के आएं थे रात हो 
झाई । खाता भी बहीं खाया । 

“एक बार ऐसा हुआ कि प्रेमचन्द लाहौर में श्राए हुए थे भौर वहां 
हजारा' होटल में ठहरे हुए थे। बे उसे हजारा होटल न कहकर 'लाखा' 
होटल कहा करते थे। वे कहते थे, “कोई सुनेगा तो कया कहैगा--प्रेमचन्द 
बस हजारा होटल में ठहरे हैं । इसलिए भाई हजारा नहीं, लाखा होटल 
कहो ।” उसी जमाने में बे एक दिन मेरे मकान में बैठे थे ! शाम का वक्‍त 
था। मैने उन्हें बताया, “गाँधी जी मे कहा है कि सुराज के! वाद किसी 
की तनख्याह्‌ ५०० रुपए से ज्यादा नहीं होगी ! भला सोचिए, ५०० 
रुपए में कौत मिनिस्टर वनना चाहेया !” प्रेमचन्द हँसे श्रौर कहने लगे, 
“अरे भाई, यह भी कोई सोचने की रात हैं । दो तो हैँ ही--एक ठुम श्ौर 
दुसरा में । मेरे और तुम्हारे सिवा श्रोर कौत इस मैदान में उतरेगा ?” 
उसके बाद खूब ठहाके लगे । 

“एक घटना मूझे और याद आ गई प्रेमचन्द जी के बारे में । एक दिन 
एक साहव हमारे यहाँ चाय पर श्राए कानपुर में । वे शायर थे। हम कमरे 
में बैठ थे । बाहर अंधेरा था ] अंधेरे में मेरी पत्ती बैठी थीं। उसके हाथ 
में एक छड़ी थी । कुछ काम तो उस समय उसे था नहीं | छड़ी से ज़मीन 
कुरेद रही थी। अन्दर हमारी बातचीत होने लगी । इतने में उस शायर मे 
एक वाक्य कह दिया स्वामी दयातन्‍्द की शान के खिलाफ, “दयाननद में तो 
इतना ज्ञान भी नहीं भरा जितना मेरे टूटे हुए जूते के दूदें हुए तलुए में ।” मैंने 





रणवीर राग्रा ष्भू 


टालने की कोशिश की, पर वे उस वावय को दुहराते ही गए। यह सुनकर 
मैरी घर्मपत्नी को गुस्सा झा गया । वे छडी लेकर कमरे मे भरा मई भौर 
उस पर गरणती हुई गुस्से से बोली, “उठ, चल, निकल यहाँ से । नही तो 
झ्रभी मरम्मत कर दूगी | हमारे मकान मे आकर हमारी छत के तीचे 
बैठकर, हमारी चाय पीकर, तू ऐसी बेजा बात वरता है । शर्म कर ।” 
वे शायर साहब चौक उठे, बहुत श्मिन्दा हुए श्रौर कहने लगे, “मुझे माफ 
बरें। गलती हो गई । मुझे पता नही था विः आप सुन रही हैं।” भेरे 
बहने पर मेरी पत्नी बाहर चली गईं । मैंने वहा, “आपने भी गजब कर 
दिया।” उन्होने कहा, “मुझे पता ही कब था कि कोई सुन रहा है, मैं तो 
मज़ाक कर रहा था । मै सीरियरा ही कब होता हूँ २” बाद मे उन्होंने 
खुद ही आवाड दी--“भाभी जी, पान मेंगवाइएग़ा । मै पाव खाकर 
जाऊँगा।” पान ध्रा गया | पान खावर वे बाहर चल दिए। मैं भी उन्हें 
छोड़ने साथ गया। मैंने कहा, “भाई, भ्ाज तो जो कुछ हुमा है, उसके लिए 
मैं माफी माँगता हूँ। ध्रजीब घाकया हो गया ।” उन्होने कहा, “इसमें क्या 
बात है, भाई ! मेरी वडी बहन भी तो जब मै कोई बेहूदा बात करता हूँ 
भरे कान ऐंठ देती है। यह भी तो मेरी बडी बहन वे बराबर हैं।"' 
“दूसरे-तीसरे दिन यह बात मुशी दयानारायण निगम में सुन ली । 
उराके एक दिन बाद ही प्रेमचन्द वहाँ भा गए। झौर उन्होने भी यह बात 
सुती । वे हमारे यहाँ चाय पर भाए। उधर से वे शायर साहब भी झा 
गए । बातचीत शुरू हुई । जो बात मेरी पत्नी कह्े शापर साहव उसकी 
हॉँ-मे-हाँ मिलाएँ। बह गलत वात वहे, तो उसका भी समर्थत कर दें । 
एक तरफ मैं भौर प्रेमचन्द थे भौर दूसरी तरफ मेरी धर्मंपत्नी भौर वे 
शायर साहब । एक बार मैंने प्रेमचन्द की तरफ देयकर इशारा किया । 
वे ठहाका मारवर हँस पड़े । मैंने पूछा, “हँसते क्यों हैं ?” उन्होने कहा, 
“झाई, हेसवा इसलिए हैँ कि जिस घटना वी वजह से ये हिमायत कर 
रहे हैं, वह मैंने सुन ली है।” उसके बाद शायर साहद बहुत शमिन्दा हो 
गए और बात प्राई-गई हो गई। इस भ्रकार प्रेमचन्द जी वे साय धविप्ठता 
बढती गई । जब भी मिलते रात-रात भर बातें होती !' जब सुदर्शनजी 


यदि 'लेप़क फा काम देना है, लेना नहीं 





श्रपने कवि मित्र का यह किस्सा मुझे सुना रहे थे, श्रीमती युदर्शन पारा बैठी 
मुस्फरा रही थी। सुदर्शबजी ने बात समाप्त की तो ये बोलीं, श्रव तो 
यह पुरानी बात्त सुनकर हेंसी ग्राती है, पर उस हामय गेरा खूद घोल रहा 
था। इनके वे मित्र क्षमा न मांगते तो न जाने उस दिन मैं बया कर बैठती ?' 

सुदर्शनजों फिल्‍मी दुनिया में भी रहे थे । उनके यहाँ के ग्रतुभय जातगे 
की हैच्छा से मैंने पूछा, अपने पग्रपना नाटक 'सिवन्दर' प्रसिद्ध फिल्‍म 
निर्माता श्लौर निर्देशक सोहराब मोदी को समर्पित किया है इससे लगता 
है कि फिल्म-जगत्‌ आपकी खूब पठती थी, जबकि फिल्म जगत्‌ 
हिन्दी के श्रधिकांण लेखकों को रास नहीं झ्राया श्रौर वे णीश्न ही उससे 
पिद छुट्राकर राहित्य जगत्‌ भें लौट झ्राए। श्ेमचनन्द का उदाहरण हमारे 
सामने है । फिल्‍मी दुनिया के श्रपने खट्टे-मीठे भ्रनुभवे 
बताने की कृपा करें कि भ्रापकी उन लोगों से कैसे निभ जाती 

प्रपने श्रनुभव बताते हुए युदर्श दजी बोले, फिल्मी नाटक के लिए इस 
ब्रात की बहुत जरूरत होती है कि टायरेबटरों श्रौर प्रोड्यूसरों की बात 





























सुनी जाए। लेखक के पास ऐसी श्रांस होनी चाहिए कि बह जो कुछ लिणे 
उसे पर्दे पर उतारा णा राफे । मेरे खयाल में प्रेमचन्द जी बहुत श्रच्छे 
फिल्मकार वन राकते थे यवि बे प्रोतयूमरों ग्रौर टायरेपटरों की बात 





सुनते । लेकिन उन्होंने प्रोद्यूसरों की वात युगी श्रौर ठाज दी । नतीजा 
यह हुआ कि उन लोगों को लगा यह ध्रादगी हमारा हाथ नहीं बँटा सकता 
है - मेरे साथ कई बार ऐसा हुआ पास पचास-पचास पृष्ठ लिखे 
हुए हैं । प्रोड्यूसरों श्रौर डायरेवटरों ने कहा, “भाई, यह नहीं चलेगा, 
कुछ झोर लिखो ।/ मैं उतसे बिता पूछे कि क्या कक्‍्यान लौट 
आया श्रौर खुद सोचकर उसे फिर से लिख दिया | लेकित मैंने उनका 
सुझाव कि यह करो या यह से करो, कभी नहीं माना । सुझाव मेरा हमेशा 
अपना ही होता था | उन्हें लगता था कि यह श्रादमी हमारी मदद कर 
सकता है। दूसरे, उस बबत या श्राज से दर राल पहले की फिल्में 'डाय- 
लॉग पर बहुत निर्भर करती थ्रीं। ग्रेरे डायलॉग जो मैंने 'सिवन्दर्ा, 
भाग्य चत्र/ श्र दूसरी फिल्मों के लिए लिखे पर्दे पर खूब उत्तरे थे । 



























रणवीर राष्रा ] 
और मुझे श्रादमी दे मिल गए जो उन्हें उम्मार देने थे । इसलिए वे चीड़ें 
चल निकली ।' 

आज की कहानी दे' बारे मे सुदर्शन जी की प्रतिक्रिया जानने की दृष्टि 
से मैंने पूछा, 'प्राज का पाठक झ्रापक्षी कहानियाँ पढता है तो श्राप भी 
भ्राज की कहानियाँ पढ़ते होगे--वहुत नहीं तो थोडी ही सही । उन्हें 
पढ़कर आ्रापको क्‍या भ्रतिक्रिया होती है ? उस प्रतिक्रिया वे' आधार पर 
झ्राप श्राज कै क्हानीकार को क्या सन्देशा देना चाहेंगे ?” वे होठा पर 
शरारत-भरी मुस्कान लिए बोले, मैं ग्व भी कहानियाँ पढ़ता हूँ, पर 
पढ़ता हूँ कभी-कमी । दस, यह जानने के लिए कि कलम को दुनिया 
क्घिर जा रही है। लेक्नि कुछ कहानियाँ पडने के वाद मुझे लगा है कि 
मैं इस कलम की दुतियाँ मे अजनबी हूँ । मालूम होता है कि इसमें मेरा 
कही कोई स्थान नहीं है। इसलिए चुप हो जाता हूँ । भ्रभी कल मैंने 
एक नई कहानी पढ़ी | मेरी समझ में नहीं झाई । मैंने प्रपने लड़ने से 
कहा, पत्नी से कहां कि उसे पढ़कर बताएँ कि उसमे कया था ? सबने 
पढ़ी भौर कहां कि वह उनकी भी समझ मे नही राई । 

“यह सुतकर मुझे बचपन वी एक घटना याद भ्रा गई। मैं आर्यक्रुमार 
सभा का मल्दी था । हर सप्ताह समाज वे सत्सग में अच्छे वक्ता आया 
करते थे श्रौर हम लोग नियमपूर्वक उनके भाषण सुना करते ये । 
एक वार कोई जरूरी काम झा पड़ा और मैं सत्सग मे न जा सका । शाम 
को बुमार सभा का सहायक मत्री, जो मेरा भिन्न भी था, मेरे पाश आपा 
झौर बोला, “परे, सुदर्भन। झाज तुम कहाँ रहे | भ्राज का लेक्चर बहुत 
बढ़िया था, बस मजा श्रा गया। इतना अच्छा लैक्चर हमने कमी सुना ही 
मही ।" मुझे उस दिन सत्सग में न जा सकने का बडा अफसोस हुआ्ना प्रौर 
मैंने पूछा, “भाई, यह तो वता दो कि भाषण में वह क्‍या था जो तुम्हे बहुत 
अच्छा लगा।” उसने कहा, “यार, भाषण इतना वढ़िया था, इतना ऊँचा 
था कि हमारी समझ मे तो दुछ नही झाया, पर सव लोग उसकी तारीफ 
बर रहे थे ।” यही वात झाज की कहानी की है। भ्राजकल उसी कट्टाती 
की अच्छा माना जाता है जो समझ में न श्राए। आज की कहानी जो 


फ््प “लेखक का काम देना है, लेना नहीं 


है--में सबके बारे में नहीं कहता--बह एक पहेली है । उस पहेली को 
जो समझ राके वह समझ से । जो न समझ सके वह अ्रपना सिर फोड़कर 
बैठ जाए। 

“ग्रव रही सन्देश की वात । कई वर्ष पहले मैंने एक नये लेखक 
कहा था, “भाई, सोचकर लिखो कि तुम क्या लिख रहे हो । श्रमर पाठक 
उसमें से कुछ ले सकता हूँ तो मुचारकवाद दै। अगर नहीं जेता तो तुम्हारा 
लिखना, प्रेस का छापना, डाकिए का वहां ले जाना--सब फुछ बेकार 
गया (” उस लेखक ने मेरी वात मान लो । पुराना होते हुए भी उसकी 
गिनती भश्राज के नए लेखकों में होती है । लेखकों से तो में यही कहूँगा 
कि हर लेखक लिखते घबत यह सोच लिया करे कि उसके लिखने से कियी 
को कुछ फायदा होता है या नहीं । उसके लिखने से देश का भला होता 
हो, राष्ट्र का उत्यान होता हो तो उसका लिखना साथंक है, बरता उसे 
कोई और धन्धा कर लेना चाहिए; और यह लिखने का काम झौरों के 
लिए छोड़ देता चाहिए ।/ 











राहुल सांहझृत्यायन 


अथातों घुमक्कड - जिज्ञासा 


सस्दृत से ग्रथ घो शुरू करने वे लिए पाठको को रोप नही होता चाहिए । 
आपिर हम शास्त्र लियने जा रहे हैं, फिर शास्त्र की परिपाटी को मानता 
ही पड़ेगा । शास्त्रों मे जिज्ञासा ऐसी चीज के लिए होती बतलायी गयी है 
जो कि श्रेष्ठ तथा व्यवित श्र समाज के लिए परम हितकारी हो । व्यास 
में अपने शास्त्त मे ब्रह्म को सर्वश्रेष्ठ मानकर उसे जिज्ञासा का विषय वनाया। 
व्यास-शिप्य जैमिनो ने धर्म को श्रेष्ठ माना । पुराने ऋषियों से मतभेद 
रखता हमारे लिए पाप की वस्तु नही है, भ्रापिर छ शास्त्रों के रचयिता 
छ श्रास्तित ऋषियों में भी श्राथो ने ब्रह्म को धता बता दी है । मेरी 
समझ मे दुनिया की सर्वश्रेष्ठ वस्तु है घुभक्सडी । धुमकक्रड से बढकर 
ब्यवित भौर समाज वा कोई हितकारी नहीं हो सकता । बहा जाता है, 
ब्रह्मा को सृष्टि करने दे लिए न प्रत्यक्ष प्रमाण सहायक हो सकता है, न 
अ्रनुमात ही । हाँ, दुनिया के घारण की बात तो निश्चय ही न ब्रह्मा के 
ऊपर है, ते विष्णु के प्रौरन शकर के ही ऊपर । दुनिया दु ख में हो चाहे 
सुर में सभी रामय यदि सहारा पाती है तो घुमवन्‍्डो की ही भोर से । 
प्राकृतिक श्रादिम मनुष्य परम घुमवकड था। खेती, बागवानी तथा 
घरद्वार से मुक्त वह झावाश के पक्षियों की भाँति पृथ्वी पर सदा विच- 
रण वरता था, जाडे मे यदि इस जगह था तो गमियो में वहाँसे दो सौ 
कोस दूर। 

प्राघुनिक वाल में धुमकक्डो के वाम की बात बहने की आवश्यकता 
है, वयोवि' लोगो ने धुमककडो की कृतियो को चुरा के उन्हें गला पाइ-फाड़- 
बर शपने नाम से प्रकाशित क्या है, जिससे दुनिया जानने लगी कि वस्तुत* 
तेली वे मोल्हू के' बैल ही दुनिया में सब कुछ करने हैं। ग्राधुनिक विज्ञान 
मे चार्ल्स डारविन का स्थान बहुत ऊचा हे । उसने प्राणियों की उत्पत्ति 


ढ्० श्रथातों घुमवकड़ - जिज्ञासा 


श्रौर मानव-बंश के विकास पर ही श्रद्धितीय खोज नहीं की, वल्कि कहना 
चाहिए कि राभी विज्ञानों को डारविन के प्रकाश में दिशा बदलनी पड़ी । 
लेकिन, क्या डारविन श्रपने महान्‌ श्राविप्कारों को कर सकता था, यदि 
उसने घुमक्कड़ी का ब्रत न लिया होता ? 

मैं मानता हूँ, पुस्तकें भी कुछ-कुछ घुमक्वाड़ी का रस प्रदान करती हैं, 
लेकिन जिस तरह फोटो देखकर ग्राप हिमालय के; देवदाग के गहन बनों 
श्रौर श्वेत हिम-मुकुटित शिखरों के सौन्दर्य, उनके रूप, उनकी गन्ध का, 
प्रनुभव नहीं कर सकते, उसी तरह यात्ना-कथाओं से श्रापक्रों उस बूंद 
से भेंट नहीं हो सकती जो कि एक घुमबवाड़ को प्राप्त होती है। अ्धिवा 
से श्रधिक यात्ना-पाठकों के लिए यही कहा जा सकता है कि दूसरे धन्धों 
की श्रपेक्षा उन्हें थोड़ा श्रालोक मित्र जाता है और साथ ही ऐसी प्रेरणा 
भी मिल सकती है जो स्थायी नहीं तो कुछ दिनों के लिए तो उन्हें घुमक्कड़ 
बना ही सकती है। घुमक्कड़ क्यों दुनिया की सर्वश्रेष्ठ बिभूति है ? इसी- 
लिए कि उसी ने ग्राज की दुनिया को बनाया हैं । यदि श्रादिम पुरुष एक 
जगह नदी या तालाव के कितारे गर्म मुल्क में पड़े रहते, तो बह दुनिया को 
प्रागें नहीं ले जा सकते थे । ग्रादमी की घुमककड़ी ने बहुत बार खून की 
नदियाँ वहायी हैं, इसमें रान्देह नहीं, श्रौर घुमवकड़ों से हम हरगिज नहीं 
चाहेंगे कि वे खून थेः रास्ते को पयढ़ें, किन्तु घुमक्कड़ों के काफले न श्रातते- 
जाते, तो सुस्त मानव जातियां सो जाती और पशु के ऊपर नहीं उठ पाती । 
प्रादिम घुमक्कड़ों में से श्रारयों, शर्कों, हणों ने वया-यया किया, अपनी खूनी 
पंथों द्वारा मानदता के पथ को किस तरह प्रशस्त किया, इसे इतिद्वास में 
हम उतना स्पष्ट बणित नहीं पाते, किन्तु मंगोल घुमवकड़ों की करामातों 
का तो हम अच्छी तरह जानने हूँ | बारूद, तोप, कागज, छापाखाना, 
दिग्दर्शक चण्मा यही चीज़ें थीं, जिन्होंने पश्चिम में विज्ञान-युग का झ्रारस्श 
कराया श्रीर इन चीजों को वहां ले जाने बाले मंगोल चुमवकटड़ थ। 
४ कौलस्वेस श्रौर वास्को ढि गामा दो घुमवकड़ ही थे, जिन्होंने पश्चिमी 
देगा के श्रा्गे बढ़ने का रास्ता खोला । श्रमेरिका अधिकतर निर्जनन्सा 


पड़ा था। एशिया के छूप-मंदूकों को घुमक्याड़ धर्म की महिमा भूल गयी, 

















राहुल सांकृत्यापन ध्व 


इसलिए उन्होंने भप्रमेरिका पर अपनी झडी नहीं गाडी । दो शताब्दियो 
पहले तक प्रास्ट्रेलिया खाली पडा घा । चौन और भारत को सभ्यता का 
बडा गय॑ है, लेविन इलको इतनी झवल नहीं झ्ाई वि जाकर वहाँ ग्रपता 
झडा गरोड़ झ्लाते । प्राज अपने ४०-५० करोड की जनसप्या के' भार से 
भारत भर चीन की भूमि दब्री जा रही है, भौर झ्मास्ट्रे लिया में एक करोड़ 
भी श्रादमी नही हैं । भ्राज एशियाइयो वे' लिए प्रास्ट्रेलिया वा द्वार बन्द 
है, लेविन दो शी पहले यह हमारे हाथ को चीज थी । क्यों भारत श्रोर 
चीन, प्रास्ट्रेलिया की भ्रपार सम्पत्ति श्रौर भ्रमित भूमि से वचित रह गए ? 
इसीलिए कि घुमकरड धर्म से विमुष थे, उसे भूल चुवे' थे । 

हाँ, मैं इसे भूलना ही बहूँगा, क्योवि किसी समय भारत भ्ौर चीत ने 
बड़े-बड़े नामी घुमक्वड पैदा विये ये भारतीय घुमतकड ही थे, जिन्होंने 
दक्षिण पूरव में लव/, बर्गा, मलायो; यवद्वीप, स्याम, वम्वोज, चरण, योतियो 
झ्रौर संलीधीज ही नही, फ्लीपाइन तक का घावा मारा था, और एक 
समय तो जान पडा कि न्यूजीलैण्ड भ्रौर प्रास्ट्रेलिया भी वृहत्तर भारत वे 
अ्रग बनने वाले हैं । लेबिन कूप-मडूकता तेरा सत्यानाश हो । इस देश 
बे बुदुपो ने उपदेश करना शुरू किया वि समुन्दर के खारे पाती भर 
हिल्दु धर्म में बड़ा बँर है, उसे छूने मात्र से वह नमक की पुतली की तरह 
गल जायगा । इतना बतला देने पर क्या कहने वी झावश्यकता है कि समाज 
के कल्याण के लिए घुमक्तड धर्म क्ितती श्रावश्यथक चीज है ? जि जाति 
या देश ने इस धर्म को श्रपनाया, वह चारो फलो का भागी हुप्रा, झौर 
जिसने इसे दुराया, उसको मरक में भी ठिऊ्ाता नही | श्राखिर घुमकाड़ 
धरम को भूलने बे! बारण ही हम सात शताब्दियों तक धकवा खाते रहे, 
ऐंरे-रे जो भी भ्राये हमे चार लात लगाते रहे । 

शायद किसौ को सन्देह हो कि मैंने इस शास्त्र मे जो युक्तितयाँ दी है 
वे सभी तो लौकिव तथा शास्त्रअग्राह्म हैं । भ्रच्छा तो धर्म से प्रमाण 
लौजिए । दुनिया हे श्रधिकाश धर्मतायक घुमवतड रहे । धर्माचार्यों मे 
भ्राचार-विचार, बुद्धि भौर तर्क तथा सहृदयता मे सर्वश्रेष्ठ बुद्ध घुमवकड- 
राज थे। यद्यपि वह भारत से वाहर नही गये लेकिल वर्ष के! तीन मासों को 
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छोड़कर एक जगह रहना वह पाप समझते थे; वह अपने आप ही 
धुमक्‍कड़ नहीं थे, वल्कि आरम्भ में ही अपने शिप्यों से उन्होंने कहा 
था--चरय भिवलये ! चारिक॑' जिसका श्र्थ है--'भिक्षुओं ! घुमक्कड़ी 
करो ।' बुद्ध के स्िक्षुओं ने अपने गुद्ध की शिक्षा को कितना माना, 
क्या इसे बताने की ग्रावश्यकता है ? क्या उन्होंने पश्चिम में 
मकदूनियाँ तथा मिश्र से पूरब में जापान तक, उत्तर में मंगोलिया से 
लेकर दक्षिण में वाली ब्यौर बाँका के द्वीपों तक को रींदकफर रख नहीं दिया ? 
जिस बृहत्तर भारत के लिए हरेक भारतीय को उचित श्रभिमान दूँ, क्या 
उसका निर्माण इन्हीं घुमबकड़ों की चरण घूलि ने नहीं किया ? केवल 
वुद्ध में ही अपनी घुमबकड़ी से श्रेरणा नहीं दी, वल्दि घुमक्कड़ों का इतना 
जोर बुद्ध से एक-दो शताब्दियों पूर्व भी था, जिसके कारण ही बुद्ध जैसे 
धुमक्कड़-राज इस देश में पैदा हो सके । उस घवत प्रुरुष ही नहीं, स्त्ियाँ 
तक अम्बूवृक्ष की शाखा ले, अपनी: भ्रखर प्रतिभा का जौहर दिखाती, 
बाद में यूप-मंडूकों को पराजित करतीं सारे भारत में मुफ्त होकर विच- 
रण करती थीं। 

कई-वाई महिलाएं पूछती हैं--क्या स्त्रियां भी घूमवयाड़ी कर समात्ी 
हैं, क्या उनको भी इस महादब्रत की दीक्षा लेनी चाहिए ? इसके बारे में 
तो भलग श्रध्याय ही लिखा जाने बाला है, किन्तु यहाँ एतना कह देना है कि 
उसवयाड़ धर्म ब्राह्मण-धर्म जैसा संकुचित धर्म नहीं है, जिसमें स्त्रियों फे 
लिए स्थान न हो । स्त्रियां इसमें उतना ही झधिकार रखती हैं, जितना 
पुरुष । यदि वे जन्म सफल व्यवित भौर ससाज के लिए कुछ करना 
चाहती हैं, तो उन्हें भी दोनों हाथों इस धर्म को स्वीकार करना चाहिए । 
घुमक्कड़ी धर्मं छुड़ाने के लिए ही पुएप से बहुत से वन्धन नारी के रास्ते में 
गाय हैं। बुद्ध ने सिर्फ पुरुषों के लिए घुमक्कड़ी करने का श्रादेश नहीं 
दिया, वल्कि स्त्रियों के लिए श्री उनका यही उपदेश था । 

भारत के प्राचीन धमों में जैन धर्म भी है | जैन धर्म के प्रतिप्ठापवा 
श्रमण महावीर कौत थे ? वह भी घुमक्कड़-राज ये । घुमक्कड़ धर्म ये 
श्राचरण में छोटी से बड़ी तक राभी बाघादों श्रौर उपाधियों 
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त्थाग दिया थां--धर-द्वार और नारी सन्‍्तान ही नही, वस्त्र वा भी वर्जन 
कर दिया था।' करतल भिक्षा, तब्तल वास' तया दिगू-प्रम्वर को उन्होंने 
इसीलिए श्रपवाया था कि निद्धंन्द विचरण मे वोई बाघा न रहे। श्वैताम्बर- 
वन्य दिगम्वर बहने के लिए नाराज न हो । वस्तुत हमारे वैज्ञानिक 
महान्‌ घुमवकड बुछ बातो में दिगम्वरों की वल्पता के झनुसार थे श्ौर 
कुछ बातों में श्वेताम्वरों के उल्लेय वे श्रनुगार । लेकिन इसमे तो दोना 
सम्प्रदायो के श्रौर बाहर बे मर्मज्ञ भी सहमत हैं कि भगवान महावीर दूसरी, 
तीसरी नही, प्रथम श्रेणी के घुमक्वड थे । वह झ्राजीवन घूमते ही रहे । 
वैशाली में जन्म लेबर विचरण करते ही पावा मे उन्होंने श्रपना शरीर 
छोड़ा | बुद्ध और महावीर से बढकर यदि कोई त्याग, तपस्या श्रोर सद्ददयता 
का दावा करता है, तो मैं उसे केवल दम्भी बहूँगा । श्राजवल कुटिया का 
प्राश्मम बनाकर तेली के बैल की तरह बोत्डू से बेंघे वितने ही लोग झपते 
को भ्रद्वितीय भहात्मा बहते हैं या चेलो से कहलवाते हैं, लेकिन मैं तो 
कहूँगा, घुमबक़डी को त्यागकर यदि महापुरुष वना जाता, तो फिर ऐसे 
लोग गली-गली मे देखे जाते । मैं तो जिज्नासुप्रो को खबरदार कर देना 
चाहता हूँ कि वे ऐसे मुलम्मे वाले महात्माय्रों और भहापुष्पों के फेर से 
बच्चे रहें । वे स्वय तेली के वँल तो हैं ही, दूसरों को भी पश्रपने जँसा हो 
बना रखेंगे। 

बुद्ध भौर महावीर जसे महापुरुषों की घुमक्कडी वी बात से यह नही 
मान लेना होगा कि दूसरे लोग ईश्वर के भरोसे गुफा या कोठरी मे बैठकर 
सारी सिद्धियाँ पा गये या पा जाते हैं ॥ यदि ऐसा होता तो शकराचार्य, जो 
राक्षात्‌ ब्रह्ममवरूप थे, क्यो भारत के चारी कोनो की खाक छानते फिरे ? 
शकर को शव्र किसी ब्रह्मा ने नही बनाया, उन्हें वडा बनाने वाला था 
यही घुमक्कडी धर्म | शवर बराबर धूमते रहे--आरज केरल देश में थे 
तो बुछ ही महीने बाद मिथिला मे श्रौर अगते साल काश्मीर या हिमालय 
के किसी दूसरे भाग मे । शकर तरुणाई में ही परलोक सिधार गए, किन्तु 
घोड़े से जीवन में उन्होंने सिर्फ तीन भाष्य ही नही लिखे, वल्वि अपने 
श्राचरण से झ्नुवायियों को वह घुमक्कड़ी का पाठ पढा गये कि श्राज भी 
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उसके पालन करने वाले सँकड़ों मिलते हैँ । वास्कों डि गामा के भारत 
पहुँचने से बहुत पहले शंकर के शिप्य मास्को और यूरोप तक पहुंचे ये । 
उनके साहसी शिष्य सिर्फ भारत के चार धामों से ही सम्तुण्ट नहीं थे, वल्कि 
उनमें से कितनों ने जाकर बाक, (रूस) में धूनी रमायी | एक ने पर्यटन 
करते हुए बोल्गा तठ पर निज्जी नोवोग्राद के महामेले को देखा । 2 
रामानुज, मध्वाचार्य और बैष्णवाचार्यों के अनुयायी मुझे क्षमा करें 
यदि मैं कहूँ कि उन्होंने भारत में कूप-मंडूकता के प्रचार में बड़ी सरगर्मी 
दिखायी । भला हो, रामानन्द और चैतन्य का, 
बनकर ग्रादिकाल से चले झाते महान्‌ घुमक्कड़ धर्म की फिर से प्रतिप्ठा- 
पना की, जिसके फलस्वरूप प्रथम श्रेणी के तो नहीं, किल्तु छ्विंतीय श्रेणी 
के बहुत से घुमककड़ उनमें पैदा हुए । ये बेचारे बाकू की बड़ी ज्वालामाई 
तक कैसे जाते, उनके लिए तो मानसरोबर तक पहुंचना भी मुश्किल था, 
भ्रपने हाथ से खाना थनावा, मांस-प्ंडे से छू जाने पर भो धर्म का चला 
जाना, हाड़-तोड़ सर्दी के कारण हर लघुशंका के बाद वर्फीलि पानी से 
हाथ धोता और हर महाशंका के वाद स्नान करना तो यमराज को निमंत्रण 
देना होता, इसीलिए बेचारे फूंक-फकफर ही घुमक्कड़ी कर राकते थे । 
इसमें किसे उज्र हो राकता है कि श॑ व हो या वैष्णव, वे दान्‍्ती हो या सैद्धान्ती, 
सभी को झागे बढ़ाया केवल घुमक्कड़ धर्म ने । 
महान्‌ घुमक्कड़-धर्म बौद्ध धर्म का भारत से लूप्त होना वया था कि 
तब कूप-मंडकता का हमारे देश में बोलवाला हो गया । सात शत्ताव्दियाँ 
बीत गयीं भ्रौर इन सातों शताब्दियों में दासता भौर परतन्त्रता हमारे देश 
में पैर तोड़कर बैठ गयी । यह कोई आकस्मिक बात नहीं थी, समाज के 
अगुओ्नों ने चाहे कितना ही कूप-मंडूक वनाना चाहा, लेकिन इस देश 
एंसे माई के लाल जब-तब पदा होते रहे, जिन्होंने कर्म-पथ वी ओर संकेत 
किया । हमारे इतिहास में गुरु नानक का समय दूर का नहीं हैं, लेकिन 
अपने समय के थे महान्‌ घुमककड़ थे। उन्होंने भारत अमण को ही पर्याप्त 
नहीं समझा, ईराव और अ्ररव तक का धावा मारा। घुमक्‍्कड़ी किसी वड़े 
प्रोग से कम सिद्धिदायिनी नहीं है और निर्भीक तो वह एक नम्बर का बना 
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दूर शताब्दियों की बात छोडिए, अ्रभी शताब्दी भी नहीं बीती, इस 
देश से स्वामी दययनन्द को विदा हुए। स्वामी दयानन्द को ऋषि दयानन्द 
किसने बनाया ? घुमक्कडी धर्म ने । उन्होंने भारत के अधिक भागों का 
अ्रमण क्या, पुस्तक लिखते, शास्त्रार्थ करते वह बराबर प्रमण करते 
रहे । शास्त्रों को पढ़कर काशी के बडे-बड़े पड़ित महामडूक बनने में 
ही सफल होते रहे, इसलिए दयानन्द को मुक्त बुद्धि और तर्क प्रधान बनाने 
का कारण शास्त्रों से भलग कही दूढ़ता होगा, झौर वह है उनका निरन्तर 
घुमवक्ड़ी धर्म का सेवन । उन्होंने समुद्र-यात्रा करने, द्वोप-द्वीपान्तरों मे 
जाने वे' विरुद्ध जितनी थोयी दलीलें दी जाती थी सबको चिंदी-चिंदी 
करके उडा दिया भ्रौर बताया कि मनुष्य स्थावर वृक्ष नही है, वह जगम 
प्राणी है। चलना मनुप्य का धर्म है, जिसने इसे छोडा वह मनुष्य होने 
का भ्रधिकारी नही है । 

बीसवी शताब्दी के भारतीय घुमक्कडो की चर्चा करने की आवश्यकता 
नही। इतना लिखने से मालूम हो गया होगा कि ससार मे अवादि सनातन 
धरम है तो वह घुमवाड़ धर्म है। लेक्नि वह सकुचित सम्प्रदाय नही है, 
बह प्राकाश की तरह महान्‌ है, समुद्र की तरह विशाल है । जिन धर्मों ने 
अधिक यश भौर महिमा प्राप्त की है, केवल घुमक्कड धर्म ही के कारण ॥ 
प्रभु ईसा घुमककड़ थे, उनके अनुयायी भी ऐसे घुमककड थे, जिन्होंने ईसा 
के सन्देश को दुनिया के कोने-कोने में पहुँचाया । 

इतना कहने के बाद कोई सन्देह नहीं रह गया कि घुमक्कड धर्म से 
बढ़कर दूनिया मे घर्म नही है । धर्म भी छोटी बात है, उसे घुमक्कड के 
साथ लगाना महिमा घटी समुद्र की रावण बसा पडोस” वाली बात 
होगी । धुमक्‍्कड होना झादमी के लिए परम सौभाग्य की बात है । 
यह पथ अपने अनुयायी को सरने के बाद किसी काल्पनिक स्वर्ग का प्रलो- 
भन नही देता, इसके लिए तो कह सकते हैं, 'बया खूब सौदा नकद है, 
इस हाथ ले उस हाथ दे” | घुमक्क़डी वही कर सकता है, जो निश्चिन्त 
है । किन साधतो से सम्पन्न होकर प्रादमी घुमक्कड बनने का ग्रधिकारी 


&द अ्रयात्तो घुमवकड़ - जिज्ञासा 


हो सकता है, यह झ्रागे बतलाया जायगा ! किन्तु घुमवकड़ी के लिए चिन्ता- 
हवन होता श्रावश्यक है, झौर चिन्ताद्ीन होने के लिए घुमवकड़ी जी आाव- 
श्यक है । दोनों का श्रन्योन्याश्य होना दूषण नहीं भूषण है । घुमवकड़ी 
से यढ़कार सुख कहाँ मिल सबत्ता है! आ्रखिर चिन्ताहीनता तो सुख का 
सबसे स्पष्ट रूप दू । घुमक्कड़ी में कप्ट भी होते हैं लेकिन उसे उसी 
तरह समझ्लिए, जैसे भोजन में मिर्च । मिर्च में यदि कड़वाहट न हों, तो 
ब्या कोई मिर्च-प्रेमी उसमें हाथ भी लगाएगा ? वस्तुतः घुमवयड़ी में 
फाभी-काशी होने वाले कड़वे श्रनुभव उसके रस को श्रौर बढ़ा देते हैं-- 
उसी तरह जैसे काली पृप्ठ-मूमि में चित्र श्रधिक खिल उठता है । 
व्यवित के लिए घुमवकड़ी से वढकर कोई तकद धर्म नहीं है. । जाति 
का भविष्य घुमक्कड़ी पर निर्भर करता है । इसलिए मैं बद्ूेँगा कि हरेफा 
तरुण प्रौर तरणी को धुमवकड़ श्रत ग्रहण करना चाहिए, इसके विरूद्ध 
दिये जाने वाले सारे प्रमाणों को झूठ श्र व्यर्थ का समझना चाहिए। 
यदि माता-पिता विरोध करते हैं तो समझना चाहिए कि बह भी प्रहलाद 
के माता-पिता थेः नवीन संस्करण हूँ । यदि हितुनवान्धव घाघा उपस्थित 
करते हैं तो समझना चाहिए कि वे दिवांध हैं | यदि धर्माचार्य प्र उत्दा- 
सीधा तर्फ देते हूँ तो रामझ्त लेता चाहिए कि इन्हीं ढोंगियों ने संसार फ़्ो 
बाभी सरल्ल और सच्चे पथ पर चलने नहीं दिया | यदि राज्य श्रौर राजती 
सता भ्रपनी कातूनी रुकावर्दे डालते हैं. तो हजारों बार की तजुर्वा की हुई 
बात है कि महानदी के बेग की तरह घुमबकाड़ की गति को रोकने बाला 
दुनिया में कोई पैदा नहीं हुआ । बढ़े-बड़े कठोर पहरे वाली राज्य सीमाओं 
को घुसवयढ़ों ने श्राँखों में घूल झोंककर पार कर लिया । गैंते स्वयं छ्सा 
एक से प्रधिक वार किया है । पहली तिब्बत यात्ना में श्रेग्रे जो, नेपाल राज्य 
और तिव्वत के सीमा-रद श्रांख में धूल झोंककर जाना पढ़ा था। 
संक्षेप में हम यह वाह सकते हैं कि यदि कोई तरुणी-तरूण धुमवकड़- 
धर्म वर दीक्षा लेता है--यह मैं प्रवश्य कहूँगा कि यह दीक्षा वही ले सकता 
है जिसमें वहुत 'भारी मात्रा में हर तरह का साहस दैन्नतों उसे किसी 
की बात नहीं सुननी चाहिए, न माता के आँसू बहने की वात करनी चाहिए: 
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न पिता के भय व उदास होने की, न भूल से विवाह कर लायी अपनी पत्नी 
के रोने-धोने की और न किसी तरुणी को अभागे पति के कलपने की । 
बस, शकराचार्य के शब्दों में यही समझना चाहिए--निस्तैगुण्ये पि 
विचरतः को विधि. को निषेध” और मेरे गुद कपोतराज के वचन को 
प्रपना पथ प्रदर्शक बनाना चाहिए-- 


सैर कर दुनिया की गराफिल, जिन्दगानी फ्रि कहाँ ? 
जिन्दगी गर कुछ रही तो नौजवानी फिर कहाँ ? 
--इस्माइल मेरठी 


दुनिया मे मनुष्य जन्म एक ही बार होता है भोर जवानी भी केवल 
एक ही बार पाती है । साहसी भौर मनस्वी तरुण-तरुणियों को इस 
अवसर से हाथ नहीं खीना चाहिए । कमर बाँध लो भावी घुमककड़ों । 
ससार तुम्हारे स्वागत के लिए बेकरार है । 


भारतभूपण अग्रवाल 


महाभारत-की-साँझ 


(सारंगी पर आलाप उठता है) कै 
घृत्तराष्ट्र--(ठण्डी सांस लेकर) कह नहीं सकता संजय ! किसके पापों 
का यह परिणाम है, किसकी भूल थी जिसका यह भीषण विपफल 
हमें मिला । प्रोह ! वया पुत्न-स्नेह अपराध है, पाप है ? क्या मैंने 
कभ्ती भी, , ,कभी भी. . . . 
संजय--शान्त हों महाराज ! जो हो चुका उस पर शोक करना ब्यर्थे है ! 
धूतराष्ट्र--(साँस लेकर) फिर कया हुआ संजय ? 
संजय--आत्मरक्षा का और कोई उपाय न देखकर महावली सुयोधन द्ैतवन 
के सरोवर में घुस गये, और उसके जल-स्तम्भ में छिपकार बेटे 
रहे। पर न जाने केसे ॥ परन पाण्डवों को इसकी सूचना मिल गयी भ्ौर 


बे तत्काल रथ पर (क फसकत “ पहुँच गये. . . . 8] 
(स्थ की गड़गड़ाहट 


पीम--लीजिए महाराज ) यही है द्वैतवन का सरोवर । थे भ्रहेंरी कहते थे 
कि उन्होंने दर्योधन को इसी के जल में छिपते हुए देखा! । 

मुधिष्ठिर-- (पुकार कर) थ्रो पापी ! भरे ब्रो कपठी, ढुरात्मा दुर्योधन ! 
क्या स्त्रियों की भाँति यहां जल में छिपा वैठा है ! बाहर निर्कर्ल कर 
श्रा ! देंख, तेरा काल तुझे ललकार रहा है ! 

भोम--कोई उत्तर नहीं । (जोर से) दुर्यधन ! दुर्योधन ! ! अरे अपने 
सारे सहयोगियों वी हत्या का फर्क ग्रोगियों की हत्या का कलंक अपने माथे_ पर लगाकर पं 
कायरों की भांति ग्रपने प्राण कच्ात्त फिसता है ! तुझे लज्जा नहीं 
श्राद्वी ? 

युधिष्छिर--लज्जा ! उस पापी को लज्जा ! [--भीमसेन ! ऐसी श्वत- 
होती वात की तुमने कल्पना भी कैसे की। जो अपने सगे-सम्वन्धियों 
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को ग्राजर-मूत्री को भाँति कटवा सकता है, जो अपने भाइयो को 
जीवित जलवा देने में भी नहीं हिचकिचाता, जो भपनी भाभी 
को भरी सभा मे भ्रपमानित कराने मे प्रानन्‍्द ले सकता है, उसका 
लज्जा से क्या परिचय ! (सब्यम्य हँसी) 

वुर्पोधन-- (दूर जल में से) हंस लो, हँस लो दुप्टो (--जितता जो चाहे 
हँस लो, पर“यह न भूलता कि मैं प्रभी जीवित हूँ, मेरी भुजाभो का 
बल झभी नष्ट नहीं हुप्रा है | 

युधिष्ठिर-- (जोर से) भरे नीच ' भब भी तेरा गव॑ चूर नही हुमा ? यदि 
बल है तो फिर भा न बाहर, भौर हमको पराजित करके राज्य 
प्राप्त कर ! वहाँ बैठा-बैठा बया वीरता बधारता है | तू क्या 
समझता है हम तेरी योपी बातो से डर जाएंगे ? 

दुर्घोधन-अपने स्वार्थ के लिए झपने युरुजनो, बन्धु-बान्धवों का निर्भपता 
म्लें वध करने वाले महात्मा पाण्डवों के रक्त की प्यास प्रभी बुझी 
नही है, यह मैं जानता हूँ । पर युधिष्ठिर ! सुयोधन कायर नहीं 
है, वह प्राण रहते तुम्हारी सत्ता स्वीकार नहीं कर सकता । 

भौम-नतो फिर भा न बाहर भोर दिखा भपना परात्रम | जिस कालास्नि 
को छूने दर्षों घृत देकर उभारा है उसकी लपटो मे त्तेरे साथी तो 
स्वाहा हो गए--उसके घेरे से भव तू क्यों बचना चाहता है ? 
अच्छी तरह समझ ले, ये तेरी भाहुति लिए बिना शान्त न होगी । 

बुर्षोधन--जानता हूँ युधिष्ठिर ! भली भाँति जानता हूँ । किन्तु सोच लो 
मैं थक कर चूर हो गया हूँ, मेरी सारी सेना तितर-वितर हो गयी 
है, मेरा कवच फट गया है, मेरे शस्तास्त्न चुक गये हैं। मुझे समय 
दो युधिष्ठिर ! क्‍या भूल गये, मैंने तुम्हे तेरह वर्ष का समय 
दियाया ? 

पृधिष्ठिर-- (हँसकर) तेरह बर्ष का समय दिया था ! दुर्योधन ! तुमने 
तो हमे दतवास दिया था, यह सोचकर कि तेरह वर्ष दन में रह कर 
हमारा उत्साह ठण्डा पड जायेगा, हमारी शक्ति क्षीण हो जायेगी, 
हमारे सहायक बियर जायेंगे, भौर तुम भनामास हम पर विजय 
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पा सकोगे ! इतनी श्रात्म-प्रवंचना न करो । 
वुर्योधन--युधिष्ठिर ! तुम तो धर्मराज कहनाते हो । तुम्हारा दस्भ है 
कि तुम भ्रधर्म नहीं करते । फिर तुम्हारे रहते, तुम्हारी भ्राँखों के 
श्रागे ऐसा श्रधर्म हो, सोचो तो । 
पीम-- (हँसी) प्रच्छा, तो श्रव तुझे धर्म का स्मरण हुआ । रच है, कायर 
और पराजित ही भ्रन्त में ध्मं की शरण लेते हैं । 
युधिष्ठिर--प्ररे पागर ! तेरा धर्म तब कहाँ चला गया था जब एव मिहत्वे 
बालक को सात-सात गहारथियों ने मिलकर मारा था, जब श्राधा 
राज्य तो दूर, यूई की नोक बराबर भी भूमि देना तुझे प्रतुचित 
लगा था। प्रपने श्रधर्म से इस पुण्य लोक भारत भूमि में हेप की 
ज्वाला धधका फ्र श्रय तू धमं की दुह्मई देता है। धियकार है तेरे 
ज्ञान कौ ! धिवकार है तेरी वीरता को ! 
दुर्योधन--एक निहत्थे, थके हुए व्यवित को घेर फर वीरता फा उपदेश 
देना सहज है युधिप्ठिर ! मुझे खेद है, में इसके लिए तुम्हारी 
प्रणंसा नहीं कर सकता । पर में सच कहता हूँ तुमसे, इस नर-हृत्या- 
फाण्ड से मुझे विरकित हो गयी है । इस रगत-रंजित सिंहासन पर 
ब्ैयकर राज्य करने की मेरी फोई इच्छा नहीं है । तुग निश्चिस्त 
मन से जाझ्रो और राज्य भोगो | सुयोधन तो बन में जावार भगवदू- 
भवित में दिन बितायेगा । 
भोम-व्यर्थ है दुर्गंधन ! तेरी यह सारी कूटनीति ब्यर्थ है ! श्रपने पार्षों 
के परिणाम से भ्रव तू किसी भी प्रकार गहीं बच सकता । बाहर 
निकलकर युद्ध कर, बस यही एक मार्ग है । 
दुर्योधन--अ्रप्रस्तुत को मारने से यदि तुम्हें सस्‍्तोष मिलता हो, तो मो मैं 
बाहर श्ातः हूँ । (जल से बाहर निकलकर पास श्रानें तक मी 
श्रावाज़) पर मैं पूछता हूँ युधिप्िर ! मेरे प्राणों फा माश कर 
तुम्हें कया मिल जायेगा ? 
युष्रिष्ठिर--अरे पापी ! यदि प्राणों का इतना ही मोह था दो फिर यह 
महाभारत क्यों सचाया ? न्याय को ठोकर गाखवर श्रन्याय का पथ 
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भयो ग्रहण किया ? 

दुर्योधन--युधिष्ठिर ! मैंने जो कुछ किया, प्रपनी रक्षा के लिए ! मैं जीना 
चाहता था, शान्ति भ्रौर मेल से रहना चाहता था। मैं नहीं जानता 
था कि तुम्हारे रहते मेरी यह कामना, यह सामान्य-सी इच्छा भी 
पूरी न हो सकेगी । 

भीम-पायडी ! तुझे झूठ बोलते लज्जा नही श्राती ? 

बुर्पोधन-ले लो राक्षतों ! यदि तुम्हारी हिंसा इसी से तृप्त होती है तो 
ले लो, भेरे प्राण भी ले लो ! जव मैं जीवन भर प्रयास करके भी 
ग्रपनी एक भी घड़ी शान्ति से न बिता सका, जब मैं झ्रपनी एक भी 
कामना को फ्लते न देय सका, तो भ्रव इन प्राणो को रखकर भी 
बया बछेंगा ! सो, उठाग्नो शस्त्न शौर उड़ा दो मेरा शीश (--प्रव 
देखते गया हो ? मैं निद्ृत्या तुम्हारे सम्मुष यडा हूं ? ऐसा सुप्रवसर 
सव मिलेगा, मेरे जीवन-शवुझोो ! 

युधिष्ठिर--पहले वीरता या दम्भ श्र प्रत्त मे मझणा भी भीय !-- 
कायरों का यही नियम है । परन्तु दुर्योधन ! कान खोलकर सुन 
सो । हम तुम्हे दया करके छोडेंगे भी नही, श्र तुम्हारी भाँति 
प्रधम से हत्या कर बधिक भी न कहलायेंगे । हम तुम्हे कवच प्रौर 
अस्त्र देंगे । तुम जिस भस्त्र से लडना चाहो, बता दो | हम मे से 
केवल एक व्यवित ही तुम से लड़ेंगा । भौर यदि तुम जीत गये तो 
सारा राज्य तुम्दारा ! कहो, यह तो भ्रधर्म नही है ?--स्वीवार है ? 

भीम-इस दुराचारी के साथ ऐसा व्यवहार वित्कुल ग्रतावश्यक है। 

बुर्पोधन--मैं तो बह घुका हूँ युधिप्ठिर ! मुझे विर्ित हो गयी है। मेरी 
समझ मे भरा गया है कि प्व प्राणो वी तृप्ति की चेप्टा व्यर्थ है। 
विफलता ये' इस मझुस्थल मे भ्रव एक बूद झ्रावेगी भी तो सूखकर 
यो जायगी । यदि तुम्हे इसी मे सन्‍्तोष हो कि तुम्हारी महत्त्वावाक्षा 
मेरी मृत देह पर ही भ्रपना जय-स्तम्भ उठाये तो फिर यही सही | 

(साँस लेकर) चलो, यह भी एव प्रकार से भ्रच्छा ही होगा। जिन्‍्होंते 

मेरे लिए अपने प्राणो की बलि दी, उन्हे मुँह तो दिघा सकूगा। (रुव- 
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कर) श्रच्छी बात है युधिष्ठिर ! मुझे एक गदा दे दो, फिर देों 
मेरा पौरुष ! 


(लघू विराम ) 





दोनों वीरों में घमासान युद्ध होने लगा । खुयोधन का पराक्रम 
सबको चकित कर देता था | ऐसा लगता था कि मानो विजय-श्री 











श्राहत हीकर चीत्कार करते हुए गिर पड़े । 

धृतराप्ट्र-हा पुत्र ! इन हत्यारों ने श्रधर्म से तुम्हें परास्त किया ! संजय ! 
मेरे इतने उत्कट स्नेह का ऐसा श्रन्त ! ! श्रोह ! मैं नहीं सह सकता ! 
मैं नहीं सह सकता . .. . . . 

संजय--धैर्य, महाराज, धर्य ! कुस्फुल के इस टगमगाते पोत के भ्रव श्राप 
ही कर्णघार हैं । 

धृतराप्ट्र-संजय ! बहलाने की चेप्टा न करो। (४क कर) पर ठीक कहा 
तुमने ! कुछकुल का कर्णप्ार श्रन्धा है, उसे दिखाई नहीं देता ! 

संजप--महाराज ! ठोक यह्दी बात सुयोधन ने कही थी। 

घृतराप्ट्र--पया ? यया कहां था सुयोधन ने ? कब ? 

संजय--जय सुयोधन शाहत होकर निस्सहाय भूमि पर गिर पड़े तो पाण्डब 
जय ध्वनि करते श्रौर हर्प मनाते प्रपने शिविर को लौट गये । रास्ध्या 
होने पर पहले श्रए्बत्थामा आये श्रौर फुदराज की यह दशा देखकर 
बदला खेने का प्रण करते हुए चले गये | फिर युधिप्ठिर शाये । 
सुयोधन के पास श्राकर वह झुके, श्रौर शान्त स्वर में 








(दुर्बोधन की कराह, जो वीच-बीच में निरन्तर चलती रहती हैं) 
मुधिप्ठिस--दुर्यधन ! दुर्योधन ! ! श्राँखें खोलो भाई ! 
दर्याधन-- (कराहते हुए) कौन ? कौन ? युधिप्किर ! युधिप्ठिर तुम ! तुम 
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भाये हो ? क्‍यों भाये हो ? भव क्‍या चाहते हो ? तुम राज्य 
चाहते थे वह मैंने दे दिया, मेरे प्राण चाहते थे, वे भी मैंने दे दिये । 
श्रव क्‍या लेने श्राये हो मेरे पास ? झब मेरे पास ऐसा कौन-सा घन है 
जिसके प्रति तुम्हे ईर्ष्या हो ?े जामो, जाप्रो, दर हो मेरी झौखों से ! 
“जीवन मे तुमने मुझे चैत नही लेने दिया, भव कम-से-कम मुझे 
शान्ति से मर तो लेने दो यूधिष्ठिर ! जाझो ! चले जा्मो ! 

युधिष्ठिर--तुमने ठीक नहीं समझा दुर्योधन ! में कुछ लेने नही झाया ! 
मैं तो देखने भाया था कि. . 

दुर्घोधत--कि भ्न्तिम समय में मैं किस तरह निस्सहाय तिबंल पशु की 
भाँति तडप-तड़प कर भपना दम तोडता हूँ । मेरी मृत्यु का पर्व 
मनाने भाये हो न / मेरी झाहो का भालाप सुनने झाये हो न | -- 
परे निर्ंपी ! तुम्हे किसने धर्मंराज को सज्ञा दी। जो सुख से मरने 
भी नही देता वही घ॒र्मं का ढोल पीठे, कैसा भ्रत्याय है। 

पुधिष्ठिर--अर्थ का भनर्थ न करो दुर्योधन ! मैं तो तुम्हे शान्ति देने श्राया 
था। मैंने सोचा, हो सवता है तुम्हे पश्चात्ताप हो रहा हो। यदि ऐसा 
हो, तो तुम्हारी व्यथा हल्की कर सकूँ, इसी उद्देश्य से मैं प्राया था। 

बुर्योधन-हाय रे मिख्याभिमानी ! भ्रद भी यह दया का ढोग नही छोडा ? 
-भर युधिष्ठिर ! तनिक भपती भोर तो देखो * पश्चात्ताप तो 
तुम्हे होना चाहिए ! मैं क्यों पश्चात्ताप करूँगा ? मैंने ऐसा कौत- 
सा पाप किया है ? मैंने अपने मन के भावों को गुप्त नहीं रखा, 
मैंने पड्यन्त्र नहीं किया, मैंने सुरुजनो का वध नहीं किया !' 

पुधिष्ठिर-यह्‌ तुम क्या वह रहे हो दुर्योधत । 

दुर्योधन-- (किटकिटाकर) दुर्योधन नहीं, सुयोधन कहो धर्मराज ! सुयो- 
घन | बया भब भी तुम्हारी छाती ठण्डी नही हुई ! क्‍या मुझे मार 
कर भी तुम्हे सन्‍्तोष नही हुआ जो मेरी प्रन्तिम धडी मे मेरे मुँह 
पर मेरे नाम की खिल्‍ली उडा रहे हो | निर्देयो ! क्‍या ईर्ष्या मे 
अपनी मानवता भी भस्म कर दी । 

युधिष्ठिर--क्षमा करो भाई ! पक्‍्रव तुम्हे भौर अधिक कष्ट नहीं पहुँचाता 


बूग्ड महामारत्त को साँझ 
चाहता | पर मेरे कहने न कहने से क्या , गाने बाली पीढ़ियाँ तुम्हें 
दुर्योधन के नाम से ही सम्बोधित करेंग्री, तुम्हारे ऋृत्यों का साक्षी 
इतिहास पुकार-पुकार कर. . 
दुर्योधन--मुझे दुर्योधन कहेगा, यही न ? जानता हूँ युधिप्ठिर ! मैं जानता 
हैं । मुझे मार कर ही तुम चुप नहीं वैठोगे । तुम विजेता हो, झपने 
गुरुजनों और सममे-्म्बन्धियों के शोणित की गंगा में नहाकर तुमने 
राजमुकुद धारण किया है | तुम अपनी देख-रेख में इतिहास 
लिखवाझ्रोगे श्रौर उस्तका पूरा-पूरा लाभ उठाने से क्‍यों चूकोगे ? 
सुयोधन को सदा के लिए दुर्योधन बना कर छोड़ोगे । (कराह कर ) 
उसकी देह को ही नहीं, उत्तका नाम तक मिटा दोगे । बहू मैं अच्छी 
तरह जानता हूँ | (उककर) मेरे मरने पर तुम जो चाहो करना, 
मैं तुम्हारा हाथ पकड़ने नहीं श्राऊँगा । पर इस समय, इस समय 
जब तुम्हारा सबसे बड़ा शत्दु मर रहा है, उसे इतना न्याय तो दी 
कि उसका मिथ्या अपमान न करो | 
युध्चिप्ठिर--युधिष्टिर ने सदा ही न्याय दिया है सुयोधन ! न्याय के लिए 
“बड़े दुःख उठाने पर भी नहीं चूका है । सगे-सम्बन्धियों के 
तड़प-्तड़प कर प्राण त्यागने का यह भीयण दृश्य ! अ्रबलाग्ों- 
प्रनायों का यह करण चीत्कार किसी भी हृदय को दहलाने के लिए 
प्रयाप्त था। पर सुयोधन ! मैं इन संहार के दृश्यों को भी शान्त 
भाव से सह गया, क्योंकि न्याय के पथ पर जो मिले, सब स्वीकार हैं। 
दुर्मेधिन--यह दम्भ है युधिप्ठिर ! यह मिख्या अहुंकार है। में तुम्हारी मह 
आत्म-पशंसा नहीं चुन सकता, इसे तुम अपने झवतों के ही लिए 
रहने दो ! तुम विजय की टींय मारते हो, पर न्याय-धर्म की दुह्ाई 
तुम मत्त दो ! स्वार्थ को न्याय का रूप देकर धर्मराज की उपाधि 
मिल, मेरे लिए यह 




































अ्रत्म-प्रबंचना है, मैं उससे घृणा करता हें । 
युधिप्ठिर-स्वार्थ ! दुर्योधन, स्कार्य ! ! 
दुर्षोधन--प्रौर नहीं तो क्या ? जिस राज्य पर तुम्द्वारा रत्ती-मर श्रधिकार 
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नही था, उसी को पाने के लिए तुमने युद्ध ठाना, यह स्वार्थ का ताण्डव 
नृत्य नही तो गौर क्या है ? भला किस न्याय से तुम राज्याधिकार 
की माँग करते थे ? 

युधिष्ठिर--शुयोधन ! मन को टटोलकर देखो ! क्या वह तुम्हारे कथन का 
समर्थक है ? क्‍या तुम नही जानते कि पिता के राज्य पर पुत्र का 
अधिकार सर्व-सम्मत है ? फिर महाराज पाण्डु का राज्य मेरा हुआ 
या नहीं २ 

दुर्योधन--बस, तुम्हारे पास एक यही तक है न ! परन्तु युधिष्ठिर ! क्या 
छुमने कभी भी यह सोचा कि जिस राज्य वत तुम अधिकार चाहते 
थे वह तुम्हारे पिता के पास कैसे आया ? बया जन्माधिकार से ? 
नही । तुम्हारे पिता को राज्य की देखभाल का कार्य केवल इसलिए 
मिला कि मेरे पिता भअन्धे थे। राज्य-सचालन मे उन्हे भ्रसुविधा 
होती । झ्न्यथा उस पर तुम्हारे पिता का कोई प्रधिकार न था, वह्‌ 
मेरे पिता का था ! 

मुधिष्ठिर--यह तो ठीक है। पर एक बार चाहे किसी भी कारण से हो जब 
मेरे पिता को राज्य मिल गया, तब उनके पश्चात्‌ उस पर मेरा 
अधिकार हुम्ला या नही ? क्‍या राज नियम यह नही कहता ? 

दुर्योधन--राज नियम की चिल्ता कब की तुमने ? प्रत्यथा इस वात के 
समझने मे क्या कठिनाई थी कि तुम्हारे पिता के उपरान्त राज्य पर 
मूल प्रधिकार मेरे पिता का ही था । वह जिसे चाहते, व्यवस्था 
के लिए उसे सौप सकते थे। 

मृधिप्ठिर--यह केवल तुम्हारा निजी मत है। ग्राज तक किसी ने भी इस 
प्रकार का कोई सन्देह प्रकट नही क्या । पितामह भीष्म, महात्मा 
विदुर, कृपाचार्य अथवा स्वय महाराज घृतराष्ट्र ने भी कभी 
कोई ऐसी बात नही कही । 

दुर्योधन--यही तो मुझे दु ख है युधिष्ठिर ! कि तथ्य तक पहुँचने की किसी 
ने भी चेष्टा नहीं की । एक ग्रन्याय कौ प्रतिष्ठा के लिए इतना 
ध्वस किया गया और सब अन्धो की भाँति उसे स्वीकार करते गये । 


ब्‌्०्द महाभारत फी साँस 
सबने मेरा हठ ही देखा, मेरे पक्ष का न्याय किसी ने नहीं देखा ! 
और जानते हो इसका क्या कारण था ? 
युधिप्ठिर-त्या ? 
दुर्योधन--सब तुम्हारे गुणों से प्रभावित थे, सब तुम्हारी वीरता से डरते 
थे। कायरों की भाँति रक्त-पात से बचते के प्रयत्न में वे न्याय भौर 
सत्य का बलिदान कर बैठे । वे यह नहीं समझ पाये कि भय जिसका 
आधार हो, वह शान्ति टिकाऊ नहीं हो सकती 
पृधिप्ठिर--गु रुजनों पर तुम ब्ययें ही कायरता का आरोप कर रहे हो । 
यदि मेरे पक्ष में न्याय न होता तो कोई भी मुझको न्याय देते की 
माँग क्यों करता ? 
वुर्षोधन--तेभी तो कहता हैं युध्िप्ठिर ! कि स्वार्थ ने तुम्हें श्रन्धा बना 
दिया। ग्रन्यवा इतनी छोटी-सी बात क्या तुम्हें दिखाई न पड़ जाती 
कि जितने घाभिक और न्यायी व्यक्ति ये, सबने इस युद्ध में मेरा 
साथ दिया है। यदि न्याय तुम्हारी ओर था तो फिर भीष्म, द्रोण, 
हृप, ग्रश्वत्थामा--रुब मेरी ओर से क्यों लड़े ? क्या ये जानवूझकर 
प्रन्याय का साथ दे रहे थे ? यहाँ तक कि कृष्ण जैसे तुम्हारे परम 
मित्न ने भो भेरी सहायठा के लिए अपनी सेना दी । वह चतुर थे, 
दोनों पक्षों से मंत्री रखना ही उन्होंने श्रच्ठा समझा । ऐसा बयों 
हुआ ? बोलो ? इसीलिए न, कि न्याय वास्तव में मेरी श्रोर था । 
सुधिष्ठिर- सुवोधन ! मैं तुम्हें सानत्वना देने श्राया था, विवाद करने नहीं। 
में तो तुम्हारी पीड़ा बेदा लेने श्राया था क्योंकि तुम चाहे कुछ 
समझो, मेरी इस बात का तुम विश्वास करो कि मैं इशा रक्‍तपात 
के लिए तैयार न था, यह मेरी कदापि इच्छा न थी । 
दुर्धोधन-मैं इसका कैसे विश्वास कर>ं, वया तुम्हारे कह देने से ही ? पर 
तुम्हारे बचनों से भी सशक्त स्वर है तुम्हारे कार्यों का, तुम्हारे 
जीवन की गतिविधि का, और वह पुकार-पुकार कर कह रही है 
कि युधिप्ठिर भोणित-तर्पण चाहता था, युधिष्ठिर खून की द्वोली 
खेलने के लिए ही सारे अवसर जुटा रहा या। भविष्य को भी तुम 
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चाहो तो बहका सकते हो युधिप्ठिर ! पर सुयोधन को नहीं वहका 
सकते क्योकि उसने अपने वचपन से लेकर श्रव तक की एक-एक 
घड़ी तुम्हारी ईर्ष्या के रथ की गडगडाहट सुनते हुए वितायी है, 
तुम्हारी तैयारियों ने उस्ते एक रात भी चेन से नही सोने दिया । 

युधिष्ठिर--सुयोधन ' मुझे लगता है, तुम सुध-बुध खो बंठे हो, तुम प्रलाप 
कर रहे हो । भला ज्ञान मे भी कोई ऐसी भ्रसम्भाव्य बातें कहता 
है । जो पाण्डव तुमसे तिरस्कृत होकर धर-घर भीय माँगते फिरे, 
बन-जगलो की घूल छानते फिरे, उनके सम्बन्ध में भला कौन 
ज्ञानी व्यक्ति तुम्हारे इस कथन का विश्वास करेगा ? 

दुर्धोधन--मैं जानता हूँ यूधिष्ठिर ! कोई विश्वास नहीं करेगा। झौर करना 
चाहे तो तुम उसे विश्वास न करने दोगे । पर इससे क्‍या, सत्य 
को दवाकर उसे मिथ्या नही किया जां सकता । बचपन से, जब हम 
लोगो ने एक साथ शिक्षा पायी, तब से झ्ाज तक के सारे चित्र मेरी 
दृष्टि में हरे हैं ॥ पुरोचन को कपट से मार कर तुम पाचाल गये, 
और वहाँ द्ुपद को अपती झोर मिलाया । तभी तो तुम्हारा बल 
बढ़ता देखकर पिताजी ने तुम्हे भाघा राज्य दिया । 

युधिध्ठिर-मैं तो यही जानता हूँ कि श्राघे राज्य पर मेरा श्रधिकार था। 

दुर्योधन--सत्य को ढेकने का प्रयत्न न करो युध्िप्ठिर | उसे निष्पक्ष होकर 
जाँचो | मेरे पास प्रमाणो की कमी नहीं है। आधा राज्य पाकर भी 
तुमने चैन न लिया, तुमने अर्जुत को चारो भोर दिग्विजय के लिए 
भेजा । राजसूय यज्ञ के बहाने तुमने जरासन्ध ग्रौर शिशुपाल को 
समाप्त किया । यहाँ तक कि जुए में खेलन्खेल में भी तुम 
अपनी ईर्प्या नहीं भूले, झौर तुमते चट से अपना राज्य दाँव पर 
लगा दिया. कि यदि तुम जीते तो तुम्दे मेरा राज्य प्रनायास ही मिल 
जाय । वनवास उसी महत्त्वाकाक्षा वा परिणाम था, मेरा उसमे 
कोई हाथ न था । 

युधिष्ठिर--तुमने जिस तरह भरी सभा मे द्वौपदी का श्रपमात किया 

दुर्पोधिन॒-मेरा श्रपमान भी द्रौपदी ने मरी सभा से ही किया था । तब 


पम्प महाभारत को साँझ 


तुम्हारी यह न्‍्याय-भावना क्या सो रही थी ? फिर द्रौपदी को 
दाँव पर लगाकर क्या तुमने उसका सम्मान करने की चेप्ठा की थी ? 
जिस समय द्रौपदी सभा में श्रायी, उस रामय वह द्रौपदी नहीं थी, 
वह जुए में जीती हुई दासी थी । 

युधिष्ठिर--यह तुम कसी विचित्न बात कह रहे हो ? 

दुर्योधन--सत्य को विचित्र मानकर जड़ा नहीं सकते युधिष्ठिर ! ग्रपने 
कृत्य से वनवास पाकर भी उसका दोप मेरे ही माथे भढ़ा गया, 
श्रौर फिर उस वनवास का एक-एक क्षण युद्ध की तैयारी में लगाया 
गया । भ्र्जुन ने तपस्या द्वारा मये-तये शस्त्र प्राप्त किये; विराट- 
राज से मैत्री फर नये सम्बन्ध बनाये गये, श्रौर श्रवधि पूर्ण होते ही 
प्रभिमन्यु के विवाह के वहाने राजाझों को निमन्त्रण भेजकर एक 
ल्वित किया गया । यूधिप्ठिर | बया इस कदु सत्य को तुम मिटा 
सकते हो ? | 

पुधिष्टिर--यदि जो बुछ तुम वह रहे हो यह सत्य है तो सुयोधन तुम मेरा 
विश्वास करो कि तुमने प्रत्येक घटना ये उल्टे श्र्थ लगाये हैँ । जो 
नहीं हैं उसे तुमने कल्पता के भ्रारोप द्वारा देखा है । यह सब 
मिथ्या है। 

दुर्योधन--किन्तु यही श्द में तुम्हारे लिए कह सकता हूँ युधिष्ठिर ! 

गंकि अज्तर्बासी जानते हूँ कि मैंने कोई बुरा आचरण नहीं करना 

मे एकमात्न श्रपनी रक्षा की । जब तक तुमने श्राक्रमण 
नहीं किया, मैं चुप रहा | जब मैंने देखा कि युद्ध श्रनिवार्य है तो 
फिर मुझे विवश होकर घीरोचित कत्तंव्य करना पड़ा । 

धुधिष्ठिर--भ्रभिमन्यु-वध भी थया वीरोचित था ? 

दुर्योधन--एक-एक बात पर कहाँ तक विचार करोगे, युधिष्ठिर ! जब 
भीष्ण, द्वोण, ग्रौर कर्ण का बच्च वीरोचित हो सकता है, तों फिर 
भभिमन्यु-बच्च में ऐसी बया विशेषता थी ? श्र श्राज भीमसेन मे 
मुझे जिस प्रकार पराजित किया है वही बया वीरोचित कहलाएगा * 
पर युधिप्टिर ! भेरे पास श्रव इतना समय नहीं है कि इत सबवी 
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विवेचना करूं। मैं तो सबवी सार बात जानता हूँ कि तुम्हारी 
महत्त्वाकाक्षा ही नर-सहार का, इस भीषण रक्‍्तपात का मूल कारण 
है। मैं तो एक निस्सहाय, विवश व्यक्ति की भाँति केवल जूझ मरा 
हूँ । तुम्हारे चत्रान्त मे मेरे लिए यही पुरस्कार निर्धारित क्या 
गया था । 

युधिष्ठिर--सुयोधन ' तुम्हे भ्रान्ति हो गयी है, तुम सत्य और मिथ्या का 
भेद करने में भ्रसमर्थ हो । तुम्हारे मस्तिप्क की यह दशा सचमूच 
दपनीय है । 

दुर्पोधन--बडे निप्दुर हो युधिष्ठिर ! मरणोन्मुख भाई से दुराव करते 
तुम्हारा जी नही पस्रीजता । कुछ क्षणों मे ही मैं इस लोक की 
सीमाओं के परे पहुँच जाऊँगा । मेरे सम्मुख यदि तुम सत्य स्वीकार 
कर भी लोगे तो तुम्हारे राजत्व को कोई हानि नहीं पहुँचेगी । 
(कराहता है) पर नही, मैं भूल गया ; तुम तो भ्पने इस शत्रु की 
इस विकल मृत्यु पर प्रसन्न हो रहे होगे। झाज वह हुप्ला जो तुम 
चाहते थे, भौर जो मैं नही चाहता था । मैंने प्रपने सम्पूर्ण जीवन 
का एक-एक पल्न तुम्हारी महत्त्वाकाक्षा की टकराहट से बचने में 
लगाया। परन्तु तुम्हारे सम्मुष भेरे सारे प्रयत्न निप्फल हुए । 
वह देखो, भव भन्धेरा बढा श्रा रद्म है| साँझ हो रही है, मेरे 
जीवन वी भ्रन्तिम साँझ। (पृष्ठभूमि मे सारगी पर करुण भ्रालाप, 
जो बढ़ता जाता है) भौर उधर वे मेघ पिर प्रा रहे हैं, द्रौपदी के 
बिखरे वेशो की भांति ! वे मुझे निगल लेंगे युधिप्ठिर ! जाश्रो, 
जा, मुझे मरने दो ! तुम अपनी महत्त्वाकाक्षा को फलते-फूलते 
देखो ! जाओो, गुुननो झौर वन्धु-वान्धवों के! रत से प्रभिषेक 
कर राज्य सिंहासन पर विराजो । तुम्हारे चरणों से रोंदे हुए 
काँटो की भाँति तुम्हारे मार्ग से हट जाता हूँ । 

ग्रुधिष्ठिर--इतने उत्तेजित न हो सुपोधन ! वीरो की भांति धैर्य रखखो । 
शान्त होग्नो ! 

बुर्योधिन--घवराओ नही युधिप्ठिर | मेरी शान्ति के लिए तुम जो उपाय 
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कर चूके हो, वह अचूक है । दो क्षण और, फिर मैं सदा को शान्त 
हो जाऊँगा । पर अ्रन्तिम साँस निकलने के पहले युधिप्ठिर ! एक 
बात कहे जाता हूँ | तुम पश्चात्ताप की बात पूछने आये थे न ? 
मेरे गन गें कोई पश्चात्ताप नहीं है । मैंने कोई भूल नहीं की । मैंने 
भय से तुम्हारी शरण नहीं माँगी । श्रन्त तबा तुम से टयकर लो, 
और श्रब घीरगति पाकर स्वर्ग को जाता हूँ । समझे युधिप्ठिर ! 
मुझे कोई ग्लानि नहीं है, कोई पण्चात्ताप नहीं है। केवल एक . . 
केबल एक दुःख भेरे साथ जायेगा । 

युधिप्ठिर--बपा ? 

वुर्षधिन--यही . . . यही कि मेरे पिता अन्धे यों हुए । नहीं तो, नहीं तो . . « 





(करूण आलाप उठकर धीरे-धीरे लुप्त हो जाता है) 


जेनेन्द्र 


मेरे साहित्य का श्रेय और प्रेय 


रेडियो वी यह माँग कि मैं अपने साहित्य का श्रेय बताऊँ और प्रेय बताऊँ, 
मुझे कुछ हैरान करती है । इसलिए पहले यह खयाल था कि इस सवाल 
का जवाब देने का जिम्मा न उठाऊँगा और वात टाल छोड,गा। वह दूंगा 
कि जो मेरे नाम पर छपा हुआ मिलता है उस पर पढने वालो का पूरा 
हक है, मे हक नहीं है, गौर इस तरह के सवाल मुझे छोड़कर पाठकों 
से करने चाहिएँ। लिखकर मैं तो उससे बरी हो गया हूँ भ्रौर वह माल 
दूसरो के कब्जे का है, यानी मेरे सिवा सववा है । 

लेक्नि सच यह है कि उस सवाल ने मुझे खीचा भी है। इसलिए नहीं 
कि सचमुच श्रपनी तरफ से कोई खास श्रेय डालकर लिखाई का काम 
मैंने किया है, वल्कि इसलिए कि उससे मेरे लिए श्रपने को टटोलने बी 
जरूरत पैदा होती है। 

जवाब देते वक्‍त सवाल के प्रेय शब्द को मैं दाले दे रहा हैं । प्राँयो 
को अच्छा सगे वह प्रेय, इस तरह प्रेय रूप होता है । लेक्नि विवेक रूप 
को नही देयता, गुण को देखता है। या बहे कि गुण की श्रपेक्षा मे रूप 
को देखता है। इस तरह लियने के मामले मे प्रेय का मैं झविश्वासी हूँ । 
यह नही कि प्राँखें रूप पर नही जाती, पर साथ ही चाहता हूँ कि मत रूप 
पर न जाए। लेखक वी हैसियत से, इसलिए , मैंने रूप पर जाने वाली 
आँखों को जहाँ ठक बस चला है, बहवने मही दिया है। यानी मेरी रच- 
नाग्नो में सुन्दरता नहीं है। भाइति भर रूप का वर्णन मेरी कलम मे 
नही उतरा है। वही भूले-भटके यदि वह मिल जाता है तो मेरी शोर से 
साथ-साथ व्यग था इशारा भी वहाँ गया है। रूप मुसीबत है--उसके 
लिए तो पहले कि जिसमे है, फिर उसके लिए भी जो उस पर रीक्ञता है । 
रूप इस तरह छल है । एक भोर मात के साथ मिला हुआ है तो दूसरी 


११२ मेरे साहित्य फा श्रेय श्ोर प्रेय 


ओर कामना के साथ । अपने प्रन्दर की कामना बाहर रूप की सृप्टि कर 
दिखाती है । अध्यापक के लिए जो लड़की निकम्मी है, प्रेमी के लिए 





बही भ्रप्सरा है । इसे आँखों का हो 
तो देखने वाले की आँखों में है, वैसे वह कहीं 
मैं छोड़कर ही चलना चाहता हूँ ! 
छोड़ने का मतलब कुछ श्रौर आप न ले जाएँ । शरीर, इच्दरिय शौर 
मन समेत हम चलते झोर चल सकते हैं, तो प्रेय के ही पीछे । भगवान्‌ 
या आदर्श या सत्य फितना भी कुछ हो, हमारी लगन ही उससे नहीं लग 
गई है, यानी प्रियदम भी अ्रगर वह हमारे लिए नहीं हो गया है तो वह 
हमारे प्रन्दर किसी भूले कोने में ही पड़ा रहेगा । तब देखेंगे कि नाम 
जब हम राम का ले रहे हूँ, तब ध्यान रूपी का कर रहे हैं । राम पी 
झट में काम अन्दर से साँक रहा है। इसलिए ओर किसी को चाहे छुट्टी 
रहे, जीवन से प्रेय को तो छुट्टी मिल नहीं सकती । फिर भी प्रेय है छल । 
श्राँख के भ्रागे की तस्वीर हर घड़ी भ्रदलती-बदलती है, तभी श्राँख प्रपना 
काम करती है। चंचल न हो, वह आंख नहीं। सो ही रूप का हाल है। 
इस उलझन का एक ही उपाय है। नह यह कि प्रेय तो रहे, पर श्रेय से 
दूर न रहे भ्रर्थात्‌ बाहर की बन्द कर, श्रन्दर की झ्रांख से, जिसे विवेक 
कहते हैं, हम देखें श्रौर बाहर की आँख को कहें, यानी बराबर इसके लिए 
साधते रहें, कि दीखने वाले रूप को भी बह उससे भ्रन्यत्र वहीं न देखे । 
आखिर निर्गुण भगवान को इसीसे तो मनुष्य के! निकट झाकर सगुण 
बनना होता है। यह मैं नहों मान सकता कि यथार्थ गें राम भौर कृष्ण 
कामदेव से कुछ भी न्यून न रहे होंगे । फिर भी भगवान्‌ को जब राम 
और कृष्ण में हमने देखा, तो वया श्रपने बस का सुन्दर-से-भुन्दर रूप हमने 
उन श्रतीकों में नहीं ला उतारा | इस तरह वें परम-पुरुष रूप की भ्रोर 
से भी भुवत-मोहन वन गए ॥ 
इसी से कहना होगा कि सत्य से सुन्दर कुछ है ही नहीं । सूरण से घूप 
मिलती है, घूप में कया रूप है ? जो है, वह भ्राख के चस का नहीं है, इतना 
घौला है । पर क्या उसी की कुछ किरणों में से सतरंगी इन्द्रधनुप हमकों 


कहना चाहिए + इसलिए रूप 
नहीं है। इस तरह प्रेय को तो 
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नहीं प्राप्त होता ? बालक धूप वा प्रादी है, लेकिन प्रासमान में सतरगी 
घनुष को खिचा देखकर वह एकाएक विलिकारी मार उठता है। देखते- 
देखते बह धनुष मिट जाता है भ्रौर वह बिचारा प्रास लगाता है कि कब 
वही वाँकी सतरगी कमान फिर देखने को मिलेगी । मानों, उसवे' प्रानन्द 
के निकट दुनिया उस धनुष के कारण ही सच हो, प्रन्यथा सब फोया हो 
प्रौर व्यय । 

मानना होगा कि हमारी झ्राँखें क्योकि रूप पर खुलती हूँ, इसलिए, 
ग्रगर कोई सत्य हो तो उसे हमारे सामने रूपवान्‌ होकर ही भाने का 
साहस करना चाहिए । प्रौर सचमूच साहित्य इराक़ा ध्यान रखता है । 
आदमी की इस पहली भ्रसमर्थता का ध्यान म रखकर चलने वाले दार्श- 
निक जीवन-भर सत्य तत्त्व योजते भौर शब्दो में उन्हें यूषफर वेर जाते 
हैँ । पर कोई उन्हे लूटने नही लपकता । सुन्दर नही है, सच पूछिए तो, 
उपयोगी सत्य वही है। पर सत्य के उपयोग से ब्रिरलों को वाम । पहली 
प्रावश्यकता लोगो की है, प्रेम,। प्रौर, रूप के प्रत्धे होकर प्रेम बसे हो। मैं 
मानता हूँ कि साहित्य सत्य के प्रति मनुप्य में वही श्रनन्‍्य प्रेम उत्पन्न 
फरत्ा हैं, श्रौर यह भ्रनजाने तौर पर क्योकि जिस ग्रेय को वह पाठऊ की 
रागात्मक वृत्तियों के प्राये प्रत्यक्ष कर उठता है, वह फिर उत्तरोत्तर शिव 
भ्रोर सत्य के सिवा कुछ दूसरा है ही नही । 

इस जगह श्राकर मान लेता हूँ कि प्रेय से मेरी छुट्टी हुई, कयोवि' बह 
सरक कर श्रेय मे मिल गया श्रौर स्वय से यो गया । 

तो, श्रेय वी जहाँ तक बात है, मैं स्वार्थ से चलना चाहता हूँ । तब 
मेरे साहित्य मे कया श्रेय है, जो पाठक को देने का पष्द मैं करता हूं, यह्‌ 
प्रश्न ही इस रूप मे नही रहता । जरूर प्रगर साहित्य मे श्रेय होगा तो 
पहले लिखने वाले को होगा। पढ़ने वाले को इस मामले में झनिवार्य पीछे 
रहना होगा । प्रपने लिखने का पहला लाभ मुझे मिलेगा भौर मैं लूगा । 
उसके बाद पाठक को भी प्रगर झुछ मिलता द्वोगा तो उसकी वैफियत 
बह देगा । मैं तो उसे यही बहूंगा कि वह मेरा इतज्ञ न हो । इस तरह 
मेरी रचना से उसे मिलने वाला लाभ तो उच्छिष्ट ही है। इसमे पूछिए 


मेरे साहित्य का श्रेय श्लौर प्रेय 
कारण मेरे ही पास हैं । 
मुखाय पर भ्रटकने को तैयार हूँ । लोकहिताय तपा 
कोर्ड हानि नहीं देखता । 





गारांश, मैं स्वान्तः 
न भी जाऊँ तो भी को 
तो, अपने श्रेय के लिए मैं अपनी आपबीती पर जाऊँगां । लिखता 
आर हुआ तब मेरी बुरी हालत थी। भ्रन्दर से बुरी, पर बाहर से श्रौर 








भी बुरी | उमर काफी, करने के कुछ नहीं, पूछने को कोर्ट नहीं, भ्रकेला, 
अविग्बस्त औीर श्रसमर्थ । अकेला मैं, अकेली माँ । बय में वृद्धा होती 
जाती हुई माँ को लेकर अपनी श्रसमर्थता और अ्पात्ता पर मैं बेहद प्रपने 
में डूबता जाता धा। इस हालत में सोच होता कि दुनिया में तू एवदर्म 
अनावश्यक है । फिर धरती या बोझ क्‍यों बढ़ाता है? हर पल को वोश 
के भानिद तुझे ढोना पड़ रहा है । चल, काल से छुटकारा ले श्ौर दुनिया 
को छुटवंगरा दे। पर यह खयाल पूरा नहीं हो सका । बयोंकि माँ की श्रोर 
से ऐसा लग श्राता था कि शायद मेरी भी प्रावश्यकता है, माँ के लिए मुझे 
है । पर जीना कैसे भी सोच न मिलता था। ऐसी 
ब्रेवसी में मैंने लिखा श्रौर उस लिखने ने मुझे जीता रखा । 
जानता हूँ, तरह-तरह की थियरीज हैं । एका श्ररचि श्रौर व्यंग्य का 
शब्द है एसकेपिज़्म । भ्रनुवाद से हिन्दी में उस बनाया गया है--पलायन- 
चाद। मेर अपने मामले में लिखता भेरे लिए शुद्ध टस्केप और पल्ायत था| 
इसलिए पहुला श्रेय मेरे साहित्य का यह हुआ कि उसने मेरी रक्षा 
के | में झचयार उसमें शरण ले सका, उसने मुझे जिलाया । प्रपने भीवर 
की ब्ात्मलानि, हीन-भावनाएँ श्लौर उनमें लिपटी हुई स्वप्माबांक्षाएँ-- 
मे सबको काग्रण पर निकाल कर जैसे मैंने स्वास्थ्य का लाभ किया । 
जा मर भ्रन्दर घूट रहा और मुझे घोट रहा था, बाहर विकालने 
पद्धति से देखा कि में 
ऊपर आा रहा हैं | जो कमजोरी थी और मुझे कमजोर कर 
थी उसी को स्वीकार कर लेकर, और रूप और आकार पहना हता देकर, 
मैं श्र-कमजोर--अया मज़बूत ?--वन रहा 
इस ग्रनुभव से मैं बहेंगा कि साहित्य व 
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7 पहला श्रेय हैं जीवन का 


जैनेन्द्र ११५ 
लाभ $ अपनी अतरणत्ता की स्वीकृति और प्राप्ति, अपने भीतर के विग्रह, 
की शाति, उलझन की समाप्ति और व्यक्तित्व की उत्तरोत्तर एकत्नितता | 

शुरू मे जो लिखा वह उन दबी हुई भावनाओं का रूपक था जो स्थिति 
की हीनता से वल्पना की सुरक्षितता में अपना बसेरा बसा-फैलाकर 
फलती-फूलती है | कुछ वहानियाँ बनी जिनमे मैं जो खुद न बन सकता 
था बह कहानियों के नायको के ज़रिये बन गया । मैं भीए था, लेकिन 
कहानी लिखी गई जिसका डाकू सरदार वडा दिलेर था। ग्रौर उसका 
शीर्षक हुआ, परीक्षा, मानो परीक्षा मेरी थी। फिर पीछे तो शायद प्रका- 
शक ने बेचने की तदवीर मे उस परीक्षा को फाँसी बना दिया। देश-प्रेम 
के शब्द से हवा उत दिनो भरी थी और मैं घर मे बैठा क्कर्तव्यविमूढता 
मे ऊंचा करता था। सो, कहानी लिखी गई देश-प्रेम और उसमे दो प्रतापी 
पुरुष मूर्त हुए | एक उनमे बावशूर थे, दूसरे कर्मवोर । इसी सपाटे में 
मुझ ग्रकर्मण्य ने स्पर्धा करवे' एक कहानी लिख डालो जो सचमुच ही 
स्पर्धा बन गई। जैनी होकर यहाँ चीटी न मरती थी, वहाँ कहानी में 
बम और तमचे वाले एक से एक बढकर लोग खडे हो आराए। 

वगाल ने ज्रान्ति का मन्त्र फूका था। मुल्ला की दौड़ मस्जिद तक 
तो होगी, मेरी तो घर से श्रागे तक न थी | शायद इसी से घर बैठे-बैठे 
मुझे बंगाल लॉाघकर इटली तक जाना पडा | वहाँ के मेजिनी को वख्ण 
दिया, यह बहुत समझिए। नहीं तो गेरीवॉल्डी को मेरी कलम वी नोक 
पर आना पडा शोर कहानी में वहीं करना पडा जो मैंने चाहा । 

इन कहानियो के लिखने ने मुझे साँस तोडते को साँस दी | अब सुनता 
हूँ, एक यथार्थवाद होता है, जिसके मुकाबले में दूसरा भादर्शवाद होता 
है। यथाथे से मैं क्या सीख सकता था ? तीस रुपये की नौ+रो भी मैं उसमे 
से नहीं खीच सका था| तब जहाँ से यह तीन कहानी खीच लाया और 
खोचकर उनके जोर से थोडा कुछ जी पाया, उस जगह का नाम जो भी 
कोई दे, पर उससे उऋण मैं कैसे हो सकता हूँ । उससे टूट भी कैसे सकता 
हैं। यथा अगर वह नही है तो मेरे लिए ययार्य वी आवश्यकता भी नही 
है। इसी तरह झादर्श को भी उससे अलग मैं लेता या जानना नहीं चाहता । 


११६ रे साहित्य फा श्रेय झोर प्रेय 





हुमा । लिखा हुप्रा मेरा 
स्वत्व और सम्पत्ति 
करिज्मा यह हुआ कि कहानी गर्ड सौर दूरारी तरफ 
से एक मनीग्राईंर चला श्राया । मानता हूँ कि तीन में से दो कहानियाँ 
पहली दार द्रव्य की भाषा में कुछ खौटाकर नहीं लाईं । पद तोसरी ने 
जाकर वहाँ से जो मनीश्रार्टर चला दिया, सो एकः् बहुत ही बिलक्षण बात 
से अलग झुछ घारीरिक, या कि कहना चाहिए, 






















बला तो उतने में समाने वाली नहीं दीखती । इस उल- 
ट तीन-चार सफे लिखें हुए दूर हटा फ्रेफे । पर कुछ ग्रौर 
था श्रौर लिखने से मिली ताजगी तीन-चार दिन में चुक कर 


लिखूं तो वही पुराती 
9 








क्या प्रेय है--इसके उत्तर में मुझे निश्चय 
और विद्यार्यी अत्यन्त प्रामाणिक रूप में बहुत 
सत्यधन 
॥ ग्रौर कट्टो वह 





: 
| 
द् 
म्् 
4 आओ 






जैनेद ११७ 


दान देना चाहता था । यानी यथायता वी धरती से उठपर, उन सब 
चित्रों में जिन्होने मिलकर परख की कथा को रूप दिया, मेरी भावनाएँ 
प्रोर धारणाएँ ही झवायास भाव से बुनती गई हैं । 

इस ऊपर वी यात से मेरा यह मतलब है कि व्यक्ति को सीधे पश्पने 
जीवन में मिलने वाला जो लाभ है वह साहित्य का पहला श्रेय है। शायद 
उसवो व्यक्तित्व लाभ ही वहना चाहिए । यानी लिखने के द्वारा मैंने 
क्या श्रेय देना चाहा है, यह दूसरे नम्बर की झौर गौण वात है। उस लेखन 
द्वारा, भाना चरित्नों की प्रवतारणाप्रो मे से, मैंने श्रपणी निजता मे किन 
परिणतियों शा उपभोग किया है, वही प्रथम और प्रमुप बात है। 

लेखक देने के लिए बुछ दे सकता है, यह मेरी समम् म॑ नही श्राता । 
पड़ोस था हलवाई तय कर सकता है कि श्राज मुझे यह इतना श्रौर वह 
उतना बनाना है, पर कोई दरज्त भी क्या यह सोच सकता है कि सेव 
नही उसे प्रपते ऊपर भ्रवार उगाना है ? जो स्वय में है उसके सिवा फल 
में भुछ श्रौर होगा ही पैरो ? इरालिए सेय यह भी नहीं सोच सकता कि 
उसे सेय का फल देना है। 

यह नहीं कि लेयक पेड है। पर निश्चय लेयक हलवाई नही है। यानी 
प्पने साहित्य द्वारा यह कुछ दृष्ट, कुछ श्रेय या श्रादर्श वी प्रतिष्ठा बरता 
चाहता हो तो यह उसये कम से श्रसगत बात नही है, लेकिन फिर वह 
एप्ट या उद्दिष्ट उसज़े लिए बौद्धिक प्रतिपादत का विपय नही रह जाएगा। 
भ्र्थात्‌ भावना से प्रलग घारणा में, या वासना से अलग भावता मे उसकी 
स्थिति नही है ! समूची मानसिकता में उसको रमा शौर समाया हुग्मा 
होना चाहिए । 

प्रपने साहित्य में कुछ मैंने शब्द थे द्वारा बहा है, बुछ चित्र के' द्वारा 
व्यवत किया है; चि्नात्मक यानी क्या साहित्य । वहाँ श्राप तो कुछ 
बहने नही, कथा के पात्र ही बहते-सुनते हैं ! फिर उनवी बातें उनकी 
प्रपनी प्रह्ृति प्रौर कथा की परिस्थिति से बनती है । कोई परस्पर वी 
पनुकूलता होना उनमे उल्ूरी नही है, वल्कि प्रतिबुलता श्ौर ग्रन्तविरोध 
भी उनमे हो सकते हैं। मुझे यह भी लगता है वि एक कया की, पात्र की, 


पद मेरे साहित्य फा श्रेय और प्रेय 


या व्यक्तित्व की निजता में जितना गहरा ओर भ्म्भीर विरोध समा 
सकता है उतना ही उसका गहत्त्व है। फिर कथा के किस पात्त या पात 
के किस दावय और समूची वस्तु के किस पहलू में उस भन्तव्य को देखा 
जाए जिसको श्रेय सगझकर लेखक ने कलम उठाई है ?--स्पप्ट ही इस 
निर्घारण का काम मृश्किल है और जोखिम से भरा है + 

असल में तो एक कहानी से या पुस्तक से कुल मिलाकर व 
पड़ना चाहिए । उस प्रभाव वी एकता में नाना तत्त्वों की श्रतेकता तो 
रहेगी ही । विन्तु उन तत्त्वों के नानात्व में रचना के श्रेय को भी नाताविंध 
नहीं देखना होगा । 

सीघा प्राव्दों द्वारा जो कहा गया वह निवन्ध साहित्य तो, में मानता 
हैं, मुझे पाठक के हाथों पकड़ाई में दे ही देता है । कथा में लक्षणा, व्यंजना 
श्रौर च्यंग फा सहारा हो और उसके बारे में द्विविधा भी होती हो, पर 
निवन्धों में तो काफी प्रत्यक्ष और स्थूज़ रूप से मैंने श्रपनी धारणा के 
श्रेय को खोला श्रीर वताया 

यहाँ याद पथ्रात्ता है फि मैंने एक वार स्वर्गीय प्रेमचन्द से पूछा धा कि 
बताइए अपने सारे लिखने में आपने वया कहा श्रौर बया चाहा ? उन्होंने 
बिना देर लगाए उत्तर दिया, 'धन की दुएमनी । 

मैं अपने से बही पूछूं तो उत्तर मिले, बुद्धि की दुश्गपी । 

जानता हूँ प्रेंमचछतद को धन प्यारा था, श्रौर बुद्धि को किसी मोल में 
नहीं छोड़ सकता हूँ । लेकिन मेरे प्रन्दर सबसे गहरे में यह्‌ प्रतीत होता है 
कि धूद्धि भरमाती है। अपसर वह श्रद्धा को खाती है । इच्दियों को तरह 
बुद्धि भी पदार्थ के लिए है। जगत्‌ के और पदार्थ के साथ निपदना ही 
उसका क्षेत्र है। शेप में उसे पूरी तरह श्रद्धा के श्रंकुश में रहकर चलना होगा। 

तो, एक तरह से, या दूसरी तरह से, सीधे या टेढ़े, उघड़ी कि लिपटी, 
वही-वही बात मैंने कहनी और देनी चाही है । 

बुद्धि दंत पर चलती है । इसीलिए भेरे साहित्य का परम श्रेय तो हो 
रहता है श्रखंड झोर अद्गैत सत्य । उसी का व्यावहारिक रूप है समस्त 
चराचर जगत के प्रति प्रेम, श्रनुकंपा : यानी अहिसा । 




















विद्यानिवास मिश्र 


अभी-प्रभी हूं, ग्रभी नही 


महीनों से मन में बड़ी उमड-घुमड हो रही है । कगी हिन्दू धर्म के उदार 
भर विश्वजनीन स्वरूप पर लियने को जी करता है, कभी देश मे निष्ठा 
के तैजी से प्रवमूल्यन पर, बभी प्रपने देश के व्‌द्धिवादी मन मे पैठे विला- 
यती चोर पर भ्रौर बभी दिग्विहीन नयी पीढ़ी बे' दिग्विहीत प्रात्नोश 
पर । सैकडो वादे ताय पर पडे-पडे ऊब चले हैं, कोई जोरदार हुआ तो 
चीय कर बुलाता है, चौंक पड़ता हूँ, स्वधमं भ्रलग दवाव देता है, जडता 
की प्राचीर तोड़ो । पर कही निपेध का ऐसा शिलायड श्रावर पड गया 
है कि सारी उमड-धुमड इससे टयरा कर पीछे वी ग्ोर मुड जाती है, 
कही नितलने का रास्ता नहीं पाती, वही कोई ऐसी प्रतिधातिनी प्रभा 
है, जो देयते नही देती, बही कोई ऐशी प्रौफवाक श्रावाज है, जो धिग्पी 
बाँध देती है, कही कोई ऐसा देवता है जो वने-प्रधवते सित्रो वी वौन बहे, 
मन मे प्रेऐे चित्रों को भी प्रपने स्थाही पुते हाथ से मेटने पर उतारू है। 

विसके लिए लिया जाय, विससे गुछ बहा जाय, वौत पढ़ता है, कौन 
सुनता है प्रौर पढ़े भी, सुने भी तो फर्क क्या पडता है ? जड-चिन्तव को 
नवारने वाला चिन्तन भी तो वोई बाती उकसा नहीं पाता । हर साधना 
प्रात्मवज्चना लगती है, क्योकि हर वठझचना साधना वनवर बहुत जल्दी 
पुजने लगती है। हर लडाई बेमावी लगती है, कयोत्रि वह यूमरैय वी 
तरह प्रपने ऊपर ही उलट जाने की जवर्दस्त सम्भावना रखती है । हर 
मन्यन जहर उगलकर थऊ जाता है, भ्रमृत तो भ्रनमथे राजबावडियों 
में उतरा रहा है, हाँ उन वावड़ियों पर श्वेत फणियों वा पहरा है। हर 
खोज सत्य की चर्यी मे घुमरी याने वी लम्बी यातना है, वयोकरि सत्य वी 
टाँग दूट गई है, वह चर्यी पर किट कर दिया गया है श्रौर उसे नवानेवाता 
एक मिस्त्री है, वह मिस्त्री इसको मेले में घुमाऊर पैसा पैदा कर रहा है, 


१२० अ्भी-श्रभी हूँ, अ्रप्ती नहीं 
पर वह मिस्त्री भो एक संगठन का चाकर है, पैसे का मालिक संगठत है 
मिस्त्री को बस पगार मिलतो है, कभी-कभी वोनस भी । हर श्रनुष्छान 
फीका लगता है, क्योंकि अ्रनुप्ठान पर पड़ी पर्वैश वल्व की तेज रोशनी 
उसकी सिलवटों को सपाट कर देती हैं । पूजा का हर वोल खोखला 
लगता है, क्योंकि उसका शब्द मरे चाम को तरह मढ़ा हुथा है, श्रथे से उसका 
कोई दैहिक नाता नहीं रह गया है । सही धात कहने का साहस मखौल 
बन गया है, क्योंकि कायरता सिंहासन पर खड्गहस्त विराजमात है। 
कहीं कोई चीज़ छूती भी है तो वह छुम्रत वड़ी घवराहट पैदा कर देती है, 
मानो वह किसी जहरीले कीटाणु की छुम्नन हो । कहीं कुछ दर्द होता 
भी है तो बह बहुत पराया लगता है, अपना भ्रंग तो दर्द के संवेदत से संन्यास 
ले चुका है । 

श्रादर्णो के गुफामन्दिर में पैठता हूँ तो हर मूत्ति, हर शिल्पपट्टिका, 
हर चेंदोबा, हर खंभ, हर वार्जा, हर मेहराव पर एक तख्ती लगी पाता 
हूँ 'बिकाऊ है” । देश की संस्कृति का प्रत्येक उपादान निर्यात के लिए 
रेशम की डोरियों में बंध रहा है। गेंवई-देहात पर भी निर्यात की सुदृष्टि 
हो चुकी है । कुछ चीज़ें देसी खपत के लिए हैं, उनमें भन्‍्दी श्रा गई है, 
गाँधीवाद, अद्टिस्ता, पंचशील, मातृभूमि, हिमालय, 'गागीरथी, धलिदान, 
प्राहुति, मभानवतावाद, इनका स्टाक बहुत पड़ा हुआ है, इसलिए इनकी 
क्रीमत भ्रीनी-पीनी करके 'बिक्री पर छूट' की मुनादी कर दी गयी है, देश 
में खरीदार तो गिने-गिनाये हैं, जो हूँ, वे सरकार के ही संग हैं, विचारे 
कहाँ तक खरीदें । जड़ता का जीवन-दर्शन श्रवः शासंत ने पूरी तरह 
नियामक नीति के रूप में स्वीकार कर लिया है, हिंसा का जवाब सरकार 
नया दे, जनता देगी । गरज सरकार की है या जनवा की । सरकार जनता 
52 है, पर जनता सरकार की तो है नहीं । सरकार की तो बस सरकार 
है, सरकार यानी कुर्सी की दोड़, जहाँ जीत लपककर बैठने वाले की है, 
दौड़नेवाले की नहीं। सत्यों का सत्य महासत्य कुर्सी है, चाहे बह झाराम- 
कुर्सी हो या कामकुर्सी हो, वस्ठुत: कुर्सो बैठते और बैठकर ऊँपने या सोने 
के लिए है, काम के लिए नहीं । कुर्सी के साथ एक ही सन्रिय किया का जुर्च 
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बैठता है, वह है तोडना, पालयी मारवर बैठे-वैठे कुर्सी तोडना' यही सच्चा 
सत्रिय व्यापार है। देखता हूँ भ्रादर्शों का गुपागेह इस महासत्य के प्रतराश 
से घुंधिया सा पड़ा है । देखता हूँ श्रात्मा-परमात्मा को चीरकर एक 
अन्तरात्मा वा नूसिहावतार हुआ है भौर लक्ष्मी हाथ जोडे विनती कर 
रही है, प्रभु, भ्रव कोप निबेरों । 

दिन ऐसे ही उहापोह मे दु स्वप्तो की रील से नाचते चले जा रहे हैं । 
हेसे मे बया नींद झ्रायेगी, झ्रायेगी तो भी तो सपनो की दूसरी रील 
उप्रेडती प्रायेगी । 

ऐसे भे ही दिन दुपहर एक सपना देखा । टेसू के फूलों की एक सभा 
हो रही है, सभापति के भ्रासन पर भ्राँकी-बाँकी गुलाबी पाग बाँधे एक 
अदहवास विस्म वा लफ्गा बैठा है, गले में चैती गुलावों का गजरा, कान 
में ग्राम का मन्‍हा-सा तामई वर्ला, हाथो में दहकते टेसू के पूलो से ऊपर 
सजा डड़ा और पैरो मे कचनार के फूलों की बेडी डाले कुछ बडा उत्सन- 
सा है। झ्ाँखों में नशा चढा होने के बावजूद एक झ्रातक की छाया साफ 
दिय रही है । उसके वार्यें बाजू मे एक पीला-सा प्रौधाया गब्बारा है, 
उसमे दो पिचपिची श्राँखें वनी हुई हैं झौर उसके चाँद पर 'चाँद' मे दो 
बड़े-बड़े भ्रक्षर चमवीली वाली स्याही में अ्रकित हैं। बायें बाजू पर एक 
बौना-सा बूढ़ा खडा है या ठीक-ठीक कहे एक तिकोने पटाने तरकश पर 
टिका हुआ है, इस तरनश मे तीर नही है, उसके कधे मे एक दूढा हुमा 
धनुप लटब रहा है, घनुप कागज के पूलो से बना है, फूलों के रप एक 
से एक शोख श्रौर चटकीले हैं, पर थे कागजी फूल जगह-जगह से भोद 
के उकचने से यूथनेवाले तार में लटबकर अलग से हो गए हैं और तार 
नगा हो गया है। सभापति वे आसन के मीचे सुरझायी-्सी एक चन्दत- 
वल्लरी ढही पडी है। हे 

एक टेसू उठता है प्रौर सभापति को चुनौती देता है, कुर्सी से उतर 
जाप्रो, तुम्हें हम लोग सभापति नही मानते । वायें बाजू वाला युब्बारा 
सिर हिलाता है, भाँख मिचमिचाता है, फिर, जैसे के तैसे फिर हो जाता 
है। दायें बाजू बाला बौदा एक बार बाँपते हुए दनकर खडा होना चाहता 


प्र३ प्रभी-अभी हूँ, श्रम नहीं 
है, किन्तु लड़खड़ा कर गिर पड़ता है । सभापति के आसन पर बैठा हुआ 
वांका आँखें तरेरना चाहता है पर ग्राँखें और पप जाती हैं, उसके हाथ रो 
फूलछड़ी छूठकर ज़मीन पर आरा रहती है। झौर दूसरा टेसू मुट्ठी बांधे 
खड़ा हो जाता है--हम वसन्त को अपना नेता नहीं मानते; हम इस 
बौने की कमान से छूटने के लिए तीर बनने को राजी नहीं; हम इस गुब्बारे 
के जादू को अ्रव तोड़ चुके हैं, यह हमें श्रव नचा नहीं सकता, चन्दन के 
स्पर्श से बहलाने बाली गोरी-गोरी फगुनैया चुडेल हमें श्रव बहुका नहीं 
सकती; हम जंगल में आग बनकर घघकते हैं, अपने बूते पर, न किसी 
चाँद का जाडू है, न किसी वहार का करिश्मा | हम नहीं चाहते हमें कोई 
सौन्दर्य का प्रतीक माने, हम नहीं चाहते हमारी झोट में कोई श्रपने जी 
की कचोट निकाले, हम अपने को इस्तेमाल होने देने के लिए श्रव कतई 
तैयार नहीं । हम देंसू हैं, किसी की चोली रंगने कै लिए नहीं, हम टेसू 
हैं भ्रपने लिए, सिर्फ झपने लिए। इतने में बड़ा शोर होता है, “नहीं चलेगी 
नहीं चलेगी, वुर्जूवा वसन्‍्त सरकार नहीं चल्ेगी', “हमसे जो टकराएगा, 
चूर-चूर हो जायेगा', 'इन्क़ज्ाब जिन्दाबाद' । कुसियाँ इधर से उधर फेंकी 
जाती हैं, एक टेगू के हाथ की मशाल वौदे के कागजी कमान पर टट पड़ती 
है श्रौर कमान भभक उठती है । द 

सभा भंग ही जाती है, निद्रा भंग हो जाती है 

हड़बड़ाकर उठता हूँ तो कहीं कुछ नहीं, पानी से तर खस की टट्टियों 
सै छनकर बड़ी स्निग्ध और शीतल रोशनी जरा रही है, ऊपर मद्धिम गति 
से पंखा चल रहा है, सिरहाने कुछ पीले कोरे कागज हैँ, कलम है, वयल में 
चुराहदी है, फर्ण पर शीतलपादी विछी हुईं है। एक गिलास में ठंडा पानी 
उड़लकर पी जाता हूँ, थोड़ी तस्कीन होती है। इतने में फोन की घंटी 
अतघताती है--'कहिए, कैसे हैं, बहुत दिनों से मिले नहीं ।. , , आजकल 
तो शिद्दद की गर्मी पड़ रही है. . ,बस यों ही फोन किया था. . . हाँ, 
भ्रव किताव पूरी ही कर डालिए, जुलाई तक छाप दूंगा ।/ सपता भी 
कैसा होता है! इतना शोर, इतना धुर्म्ां, इतनी आ्राथ और फिर बुछ नहीं, 


एक ठंडा-सा खालीपन, मौन नहीं, मोन में आ्रादमी सांस लेता है पर मह- 
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सूस नही करता कि साँस ली जा रही है, घालीपन मे साँस लेता एक दह- 
शत बन जाता है, लगता है साँस खीचने या निकालने का व्यापार अपने 
निजी झस्तित्व का भ्रग न होझर कोई भारोपित या पराया व्यापार हो । 

इस सपने भर इस खालीपन भे क्‍या राम्बन्ध है ? सपना तो झूठा 
है, घामजयाली है भोर खालीपन क्या उतना ही झूठा और उतना ही 
खामखयाली नही है ? सपनो के नारे तो रटे-रटाये नारे हैं, और खालीपन 
बया खुद एक पढा-पढाया नारा नही है ? रापना अतजान भीतरी भय का 
ही एक प्रक्षेप था, भौर खालीपन भी तो प्रसारण भय वा ही परिणाम है ? 
नहीं, नही, खालीपन भगर झूठा हो गया तो जीता मुहाल हो जायगा, 
तब तो साँस भी नहीं लिया जा सवेगा ? तो वया सपना भी उतना ही 
सच नहीं । झ्रासपास दरोदीवार पर जो लाज-लाल रब्जानुमा शब्द 
रातोरात उग पाये हैं, वे क्या झूठ है ? हत्या, भ्रागजनी, लूटपाट, विध्वरा 
कया झूठ है ? झ्राज भी बया जवानी जीवन में छन्द की योज का पर्याय हैः 
प्राज भी क्या तरुण रत सौष्टव पाने बे लिए ब्याकुल है, प्राज भी क्या 
यौवन रचभात्मक प्रराश वा सचार है ? वया लयहीनता, प्रसामजस्य 
और विध्वंस ये हमारी तरुणाई के नये पर्याय होकर नही थ्रा गये ? तो 
सपना झूठा कैसे ? 

सपता अपनी जगह पर सच है, खालीपन भपनी जगह पर! खालीपन 
का बबच धारण कर ले, सपना झूठा हो, सच्चा हो, प्रसर नही करता । 
पर एक बात है, भाग वा सपना होता है बुरा । कुछ शान्ति-वान्ति बरा 
देनी चाहिए, जाने वया हो ? यालीपन का कवच यह बार भी खाली कर 
देता है--कौन भकेला मेरा सिरदर्द है, मुझे तो सेमिनारो के न्यौते मिलते 
ही रहेगे, बहुतो के भाग्य-निर्णय के लिए मुझे बुलाया जायेगा ही । प्रौर 
जब चारो ओर झाग लगेगी तो फिर झकेले मैं कर ही क्या पाऊँगा ? 

मेरी ननिहाल जिस गाँव में है, उसका सर्वेरे-सवे रे कोई नाम नहीं 
लेता, जाने क्या महाभारत घर में मच जाय, इसलिए उसको चर्चा भ्रगर 
नितान्त आवश्यक ही हुई तो उसे 'सुरतिहवा गाँव बहव र स्मरण किया 
जाता है। 'सुरतिहवा गाँव” वी एक कथा है, कभी गाँव में भ्राय लगी, 


परेड अ्रभी-अ्रन्नी हूँ, श्रली नहीं 
हथेली पर नस्य रखकर ठोंकते हुए एक वावाजी वोले--भाई, लगता है, 
किसी गेंवर ने छप्पर के नीचे दाल वधारी है और घी बहुत घर हो गया 
था, बटलोई ढेंकी नहीं गई, घी में लपट उठी और उसने छप्पर छू लिया, 
कुछ करना न्ञाहिए । दूसरे वावा जी मे नस्य लेते हुए तत्परता दियताई 
““ऊुम्हार के यहां से घड़े मेंगाने चाहिएँ भौर उन्हें भर-भरकर रथ लेना 
चाहिएं, जिधघर लपट जा रही हो, वहां पानी उंडेल कर आगे बढ़ने से उसे 
रोक देना चाहिए | तीसरे वाबाजी ने धड़ाम्‌-धड़ाम्‌ छींकते हुए गृहार 
भचायी--दौड़ो, दौड़ो, श्राग बज़दोक झा गयी, पानी ले झाझो, खपड़ा 
उखाड़ कर नीचे की ठाट काट डालो, झाग रुफ जाय, प्रागें न बढ़े । चौगे 
धावाजी ने टेंट से सुंघनी की डिविया निकाली और दार्शनिक मुद्रा में बोले, 
“थह गांव बचेगा नहीं, इतनी घनी बस्ती है, ऐसी तेश हवा है मौर ऐसे 
नालायक वादे हूँ, पूरा गांव भस्म हो जाएगा। प्रौर *वृथा न जाइ देव 
रिपि धानी', पूरा गांव भस्म हो गया । तभी से गाँव का वाम पहा+- 
'सुरतिहवा गांव' (सुरती सूंघने वाला गांव) । 

ऐसा लगता है हमारे प्यारे भारतवर्ष का आसत बुद्धिजीवी इसी 
'सुरतिहंबा गांव' के एक विस्तृत रुपान्तर में निवास करता है झौर वह 
हर झ्ासन्न सं: बारे में काफ़ी जागरुफ है, झारण--भीमांसा में बड़ा 
पढ़ू है, वड़ा लिकालदर्शी है, पर यह सब होते हुए धह निरुपाय है, बयोंकि 
बह पंगू है। यह तो विज्ञान की सुंघनी है जो उसे जिलाये रखे है। गह 
सुंधनी फ्री डिबिया उसका सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड है, जिस दिन गोल वाली 
डिविया वह कक्षा में लाता है, उस दिन पृथ्वी गोल रहती है और जिस दिन 
चौकोर चांदी कौ डिविया जाता है, उस दिन पृथ्वी चौफोर हो जाती है । 

ऐसे में दरवाज़े पर कुझँ खोदने की बात क्या करूं ? पानी की बात 
जछर करता, क्योंकि धाग पानी से हो वृझती है, पर इस देश का तो पानी 
जैसे मर गया पा । हाँ, मेघटूत, इन्द्र शौर सीता के देश का । झ्ाग बरसे 
तो बरसे, पर पानी कैसे बरसे ? मैं आग को सत्य सानता हैं, पर पानी पर भी 
भरोसा रखना चाहता हूं। कंसे रखूं, खालीपन रखने नहीं देता भौर सपमे 
का डर ऐँसा है कि लगता है अ्रभी-अ्रभी हूँ, श्रणी नहीं । फिसी से चर्चा 
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परने की भी हिम्मत नही होती, खालीपन वा एक प्रत्रिष्ठात्मक मूत्य जो 
है, घर्चा करते ही गाँठ कट जाने का डर रहता है। पत्नी से सपने की 
बात शुरू करता हूँ तो वह कहती है--छोडिए, श्राप तो सपने में भी निवन्ध 
लियते हैं। तो नित्रन्धक्ार क्या इतना सपवा है ? 


महादेवी वर्मा 


बदलू 


बदल श्रपने वेटौल घड़ों का निविकार निर्माता भी था श्रौर अ्रप्टावक् 
जैसी रूप-रेखा धाले बच्चों का निश्चिन्त विधाता भी । न कभी निर्जीव 
मिट्टी की सजीव विपमता ही उसका ध्यान झ्राकृपित कर सी और न 
सजीव रखत-माँस फी निर्जीव पुरूपता ही उसकी समाधि भंय करने का 
सामर्थ्य पा सकी । 

मैने उसे सदा एक और कच्चे, पक्के, टूटे, पूरे बर्तनों वेः ढेर से प्रो 
दूसरी प्रोर मैले-कु्चेल, नंगे, दुवले बच्चों की भीड़ से घिरा हुप्ना ही देखा | 
जैसे मिट्टी के बर्तव कुछ सुखाने, कुछ पकाने भर कुछ उठाने-रखमे में 
दूदत रहते थे, उसी प्रकार बच्चे भी युछ जन्म लेते ही, कुछ घुटनों 
बल चलते हुए श्र कुछ ढेढ़े-मेढ़े पैरों पर डगमगा कर माता-पिता थे 
काम मे सहायता देते हुए चल वबसते थे। पर कभी उनके जन्म या मृत्यु 
के सम्बन्ध में वदलू को सुखी या दुःखी देखना सम्भव न हो सका । बदलू 
का चित्र खींच देना, किसी भी चित्रकार के लिए सहज नहीं; वयोंकि 
वह एसी परम्पश विरोधी रेखाशं में बंधा था कि एक को स्पष्ट करने में 
दूसरी लुप्त होगे लगती थी । 

सेव मुखाकृति साँचली और सौम्य थी; पर पिचके गालों से विद्रोह 
दानों ओर उभरी हुई हट्टियाँ उसे कंकाल-सहोदर बनाए 
बिना नहीं रहतीं | लम्बा इकहरा शरीर भी कभी सुदौल रहा होगा। 
पर निश्चित आराकाणवृत्ति के कारण श्रसमय वृद्धावस्था के भार से झुदा 
आया था। उजली छोटी श्राँखें स्‍त्री की आंखों के समान सलज्ज थीं 
पर एकरस उत्साह-हीनता से बरी के कारण चिकनी काली मिट्टी से 
गढ़ी मूर्ति अया से बनी आँखों का स्मरण दिलाती रहती थीं । 
काँपते होंठों में से निकलदी हुई गले की खरखराहूट सुनने बाले को वैसे ही 
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चौंका देती थी, जँसे वाँसुरी मे से विवलता हुआ शख का स्वर । 

बदलू एक तो स्वभाव से ही मितभाषो था, दूसरे मेरे जैसे नागरिक की 
श्रवण-शप्रित की सीमा से श्रनभिज्न, अत उससे कुछ कहने-सुनने के 
अवसर कम ही झा सके । 

जव कभी प्ाते-जाते मैं, उसवे' धूमते हुए चाक पर स्थिर-सी उंगलियों 
का निर्माण-श्रम देखने बेः लिए रक जाती, तब वह एक थारगी प्रस्थिर 
हो उठता । अपनी घबराहट छिपाने वे तिए वह बार-बार खाँसकर गला 
साफ करता हुप्ना खरपराते स्वर में येदन, दुसिया, नत्यू ग्रादि को मचिया 
निवाल लाने के लिए प्रुवारने लगता । जब एक चलनी जैसी झरझरी 
श्रौर साढ़े दीन्‌ पायो पर प्रतिष्ठित मचिया का प्रंघेरी कोठरी से उद्धार 
करने के लिए वे बच्चे प्रतियोगिता ग्रारम्भ कर देते, तब मैं वहाँ से बिदा 
हो जाने ही में भल्लाई समझती थी। मेरे बैठने से मचिया की कुशलता तो 
संदिग्ध हो ही जाती थी, साथ ही मटके-मटक्ियों वा भविष्य भी खतरे 
में पड़ सकता था। 

बदलू का घर मेरे प्राने-जाने के रास्ते मे पडता था, झत या तो मुझे 
खौटने की जल्दी रहती थी या पहुँचने की । ऐसा प्रवकाश निकालना 
कठिन था, जिसे वहाँ विता देने से दुसरो के काम मे व्याघात न पडता हो। 

हो, जिस दिन रधिया अपने द्वार पर मिट्टी छलती या घर का कोई 
प्रौर काम बरते मिल जाती, उस दिन कुछ देर रुकता भ्रावश्यक ही नही, 
प्निवार्य हो उठता । उसे कभी बरराती श्राँयो प्रौर कभी हँसते होठो से 
श्रपने एचरस जीवन की गाया सुनाना श्रच्छा लगता था । उसकी आँखें, 
उसके होठ, उसके हाथ-पैर सब मानो भ्रपती-मपनी कथा सुनाने को ग्रातुर 
थे, इसी से शब्दों में उसे थोडा ही बहना पडता था; पर वह थोडा इतना 
भाभिव रहता कि सुनने वाला शीघ्र ही अपने आपको प्रकृतिस्थ मही 
कर पाता | किसी करुण रागिनी केः समान उसकी कथा जितना उसके 
हृदय का मन्‍्यन वरती, उतना ही दूसरे के हृदय का, भ्रत* भ्नेक बार 
उस कुम्हार-वधू से ्पने श्रावग को छिपा लेना भेरे लिए भी कठिन हो 
जाता था। 


प्र्द बदलू 

रधिया को मूर्तिमती दीनता कहना चाहिए । किसी पुरानी धोती की 
मैली कोर फाडूकर कसे हुए रूखे उलसे वाल पर्व-त्यौहार पर काली मिट्टी मे 
घो भले ही लिए जाएँ, पर उन्हें कड़्‌ वे तेल की चिकनाहट से भी भ्रपरिचित 
रहना पड़ता था ! घोती और उसके किनारे को घूल एकाकार कर देतो 
थी, उस पर उसकी जर्जरता इतनी बढ़ी-चढ़ी थी कि घूंघट खींचने पर 
किनारी ही उंगलियों के साथ नाक तक खिची चली श्राती थी। 

दुःख एक प्रकार शूंगार भी वन जाता है, इसी कारण दुःखी व्यक्तियों 
के मुख, देखने वाले की दृष्टि को वाँधे विना नहीं रहते । 

रघिया फे मुख का श्राकर्मण भी उसकी व्यथा हो जान पड़ती थी-- 
वैसे एक-एक करके देखने से, मुख कुछ विशेष चौड़ा था। नाक श्रांखों के 
बीच में एक तीखी रेखा खींचती हुई श्लोंठ के ऊपर गोल हो गईं थी। गहरे 
काले घेरे से घिरी हुई श्ांखें ऐसी लगती थीं, जैसे फिसी ने उँगली से दवा- 
कर उन्हें काजल में गाड़ दिया हो । श्रोठों पर पड़ी हुई सिकुड़न ऐसी 
जान पड़ती थी, मानो किसी तिक्त दवा की प्याली से निरन्तर स्पर्ण का 
चिह्न हो । इन सब विपमताद्रों की समण्टि में जो एक शामड्जस्पपूर्ण 
प्राकर्पण मिलता था, वह अवश्य ही रधिया के दुःख-विगलित हृदय मे 
उत्पन्न हुआ होगा । बह जीबन ररा से जितमी निचुड़ी हुई थी, दुःख में 
उतनी ही भीगकर भारी हो उठी, इसी कारण उसमें न बह शून्यता थी, 
जो दृष्टि को रोक नहीं पाती और न वह हल्कापन, जो हृदय को स्पर्श करने 
की शक्ति नहीं रखता । 

घिसकर गोल से चपटे हो जाने वाले कांसे के! कड़े और मैल-से झूप- 
रेखाहीन लाख की चूड़ियों के श्रतिरिक्त श्रीर किसी श्राभूषण से रधिया 
का परिचय तहीं; पर वह इस परिचयहीनता पर खिन्न होती नहीं देखी 
गई । गठे हुए शरीर ग्रौर भरे अंगों थाली यह स्त्री, सनन्‍्तान की अ्रटूट शंखला 
श्रौर दरिद्रता की श्रघट छाया के कारण ऐसा ढांचा-मात्र रह गई थी, 
जिसे चलता-फिरता देखना भी विस्मय का कारण हो सकता था | 

इस वर्ग की स्थियों में जो एक प्रकार की कर्कश प्रगल्मता मिलती है 
उसका रधिया में सर्वथा श्रभाव रहा । सम्भवतः इसी कारण मेरी उदा- 
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सीनता का कुतूहल में और कुनूहल का सम्मान में रूपान्तरित होना प्रनि- 
वार्य हो गया । बदल वे” प्रति उसका स्नेह गम्भीर और इसी से कोलाहल- 
हीत था। न वह कभी घर की, वच्चों वी और स्वयं उसकी चित्ता बरता 
देखा ग्रधा और न रधिया के मुख से उसके गोदरगणेश पति वी विन्दा 
सुनने का किसी को सौभाग्य प्राप्त हो सका । रधिया को विश्वास था 
कि उसका पति कुम्भकार शिरोमणि झौर अ्रच्छा कलावन्त है. केवल 
लोग उसकी महानता से परिचित नही । 

सवेरे उठकर कभी मक्का, बभी जुन्हरी, कभी धाजरा श्र वभी 
जौ-चना पीसकर रधिया जिस वठोर क्तंव्य का झ्रारम्भ करती, उसवा 
उपसहार तब तक होता था, जब टिमटिमाते दिये वे धुधले प्रकाश मे 
या फुलझडी के समान पल भर जलकर बुझ जाने वाली सिरक्रियों के 
न के सहारे, कुछ उनीदे झौर कुछ रोते वच्चो में सवेरे वी रोटी बेंट 
चुवती । 

बच्चे जीवित थे पाँच, पर उनकी संख्या बताते समय रधिया उन्हें 
भी गिनाये बिता न॑ रहती, जो स्मृतिशेप रह गये थे । मृत तीन बच्चो 
की चर्चा जीवितो के साथ इस प्रकार घुली-मिली रहती थी वि सुनने वाला 
उन्हे जीवित मानने के लिए बाध्य हो जाता । अन्तर केवल इतना ही 
था कि मृत तो कहानी के लायको के समान केवल बहते-सुतने योग्य वायवी 
स्थिति मे जीवित थे प्रौर जीवित, भ्रपने कलावन्त पिता और मभदूरिन 
माँ के काम में सहायता देते-देते मर जाते थे । मिट्टी पोदने से लेबर हाट 
में बर्तन पहुंचाने तक वे अपने दुर्बल नग्त शरीरो वा उतना ही उपयोग 
करते थे जितने से उनके प्राणो को शरीर से सम्बन्ध विच्छेद न करने का 
बहाना मिलता रहे । सबसे छोटा चार-पाँच वर्ष का नत्यू भी जब अपने 
बडे पेट से दसगुनी बडी सटकी को सर पर लादकर टेढ़े-मेढे भूखे पैरो पर 
अकडता हुआ हटिया जाने का उत्साह दिखाता, तब मे उसके पुरुपार्थ 
पर हँसी भ्राती थी न रोता ! 

बतनो के बेचने से पूरा नही पड़ता, झत भ्पने जन्मजात व्यवसाय से 
जीविका की समस्या हल न होती देख, रधिया झ्रास-पास के खेतों मे काम 
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करने चली जाती थी । कभी-कभी उसके खेत से वदलू के हाट से लौटने तवा 
छोटे-छोटे जीव बाहर वे! कच्चे चबूतरे पर या उसके नीचे धूल में जहाँ- 
तहाँ लेडकर वेयुध हो जाते । रधिया जब लौटती, तब उन्हें भीतर पुरानी 
मैली धोती के बिछोने पर एक पंक्ति में सुला देती | उस परिवर्तव त्रम 
में जो जाग उठता था, उसे छींके पर घरी हँडिया में गे निकालकर मोदी 
रोटी का दुकड़ा भेंट किया जाता था और जो सोता रहता था, उसे स्नेह 
भरी भ्पकियों पर ही रात वितानी पड़ती । 

बदलू भी उस प्रसाद का ग्रधिवयरी था; पर इस सीमित 
अन्नकोप की प्रन्नपूर्णा को, कब नींद से अपने एकादशी ब्नत का पारायण 
भहों फरना पड़ता, यह जान लेना कठिन होगा 

विचित्र ही थे वे दोनों । पति भोजन नहीं जुटा पाता, बस्त्न का प्रवन्ध 
नहीं कर सकता और बच्चों के भविष्य या वर्तमान की चिन्ता नहीं करता; 
पर पत्नी को उसके दुर्गुण ही नहीं जान पड़ते, असन्तोष का कोई कारण 
ही नहीं मिलता । 

रिया के विस बच्चे के जन्म के समय कोई कोलाहल नहीं होता । 
छोटे लकखी का जिस रात को जन्म हुआ, उसकी सन्ध्या तक मैंने रधिया 
को बड़ा घड़ा भरकर लाते देखा । घड़ा रखकर उसने मेरे लिए बही 
चिर-परिचित साढ़े तीन पायों वाली मचिया निकाल दी | उस पर 
बहुत सतर्वाता से श्रपना सन्तुलन करती हुई में जब बच्चों से इधर-उधर 
की बातें करने लगी, तव रधिया ने अपने धारहोन हँसिये को चबूतरे वे 
सीच पड़े पत्थर के झूकड़े पर घिस-घिस कर घोना झारम्भ किया । मैंते 
कुछ हेंसी श्रौर कुछ विस्मय भरे स्वर में पूछा, 'रात में इसका वया काम 
है। क्या किसी का गला काटेगी ?' उत्तर में रधिया बहुत मलिम भाव सै 
मुस्करा दो । 

इगदे दिन सोमवती ग्रमावस्या होने के कारण मुझे श्रवकाश था। 
इसीसे वहाँ पहुँचना सम्भव हो सका । बदलू का चाक सदा के समान 
उदासीनता में गतिशील था; पर बच्चे घर के हार कौ पेरकर कोलाहल 
मचा रहे थे । मैंने सकृचाए हुए बदलू की और न देखकर दुखिया रे 
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उसकी माँ के सम्बन्ध से प्रश्व किया । वह अपने भाई-बहिनो में सब से 
ग्रधिक वातूनी होने के कारण एक-एक साँस में अनेक कथाएँ वह चली । 
उसके नया भटया हुमा है। माई ने चम्ारित कावी को नहीं बुलाने दिया 
“एक रुपया माँगती थी । दरांती से अपने-आप नाद काट दिया-- 
उसारे के कोने में गडा है। भइया टिट्हरी की तरह पाँव सिकोडे, आँखें 
मूदे पड़ा है। वष्पा ने माई को वाजरे की रोटी दी है, इत्यादि महत्त्वपूर्ण 
समाचार मुझे कुछ क्षणो मे ही मिल गये । तव भीतर झाँककर देखने वा 
निष्फल प्रयत्न किया, क्योकि मलिन वस्त्रो में लिपटी श्यामागिनी रधियां 
तो मिट्टी की धूमिल दीवारो से अ्रन्धकार में घूमिल-सी हो गई थी । झपने 
भावी कुम्मकार को निकट्‌ झ्राकर देखने का आमन्त्रण पाकर मैंने भीतर 
पाँव रखा। 

कोरी मे व्याप्त धुएं भौर तम्वाकू वी गरध हर सौस को एक विचित्न 
रूप से बोझिल किये दे रही थी । पिडोर से पुती, पर दीमको से चेचक 
रूप दीवारें, खडे-खडे भारी छप्पर सेभालने में भ्रसमर्थ होकर मानों प्रव 
बैठकर थकावट दूर कर लेन चाहती थी ; चूल्हे वे निकटवर्ती कोने मे 
नाज रखने की मटमैली भर काली मटक्तियो के साथ चमकते हुए लोदा- 
थाली आदि, जेल की कदिन प्राचीर के भीतर एकतन्न बी० बलास और 
एं० क्लास के बन्दी हो रहे थे । घर के बीच मे गृहस्वामी के लिए पडी हुई 
झले जैसी खटिया की लम्बाई सोने वाले के पै रो को स्थान देना अस्वीकार 
कर रही थी। दीवार मे बने गड्ढे जैसे श्राले मे न जाने कव से उपेक्षित 
पड़ा हुआ धूल-घूसरित दिया, मानो झपने नाम वी लज्जा रखने के लिए 
ही एक इच भर बत्ती और दो बूद तेल बचाएं हुए था । 

ऐसे ही घर के पश्चिम वाले खाली कोने मे रधिया अपने नवजात शिशु 
को, जीवन के साथ-साथ दरिद्रता का परिचय करा रही थी। आँखें मूदे 
हुए वह ऐसा लगता था, मानो किसी बड़े पक्षों के अण्डे से तुरन्त निकला 
हुआ बिना परो का बच्चा हो । नाल जहाँ से काटा गया था, वहीँ कुछ 
सूजन भी झ्रा गई थी और रक्त भी जम गया था। 

मालूम हुग्ला चमारित एक रुपये से कम मे राजी नही हुई, इसीसे फिजूल- 


पृ३२ बदलू 
खर्ची उचित न रामश् कर उसने स्वयं राब ठीक 
ग्रीड़ा के मारे उठा ही नहीं जाता था-जेटे-लेटे दररांती से नाल 
बागटना पड़ा, इसी से दीया से नहीं नाट राबा; पर चिन्ता की बात नहीं है, 
वर्योकि तेल लगा देंने से दो-चार दिन में सूख जायेगा । मैंने भ्राश्चर्म से 
उस विचिद्य माता के मलिन मूख झौ प्रशान्त श्रौर रौम्य गूद्रा वो दे 














भर लगा रहेगा। 
चाक के पास निरविकार-भाव से बैठे हुए बदलू को पुकार कर जब 

पैने बनिए के यहाँ से गुड़, सोंठ, घी श्रादि लाने का श्रादेश दिया, तो वह 
भातों श्राकाश से नीचे गिर पड़ा । उरादी दुखिया वी माई तो वहुती थी 
कि गुड़ देखकर उसे उबकाई श्राती है, घी खाने से उसके पेट में शूल उठता 
है--एसी से तो वह वाजरे गयी रोटी देकर निश्चिन्त हो जाता है। 

बदलू के सरल मुख को देखकर जब मैंने श्रपमे मिध्यापवाद के भार 
से सिवुद्री-सी रध्षिया पर दृष्टि छाली, तब उस दम्पत्ति रो कुछ श्रौर पूछने 
की श्रावश्ययता नहीं रही । बदलू जिस वस्तु या प्रबन्ध नहीं कर सकता, 
बहू रधिया के लिए हानिकारक हो उठती है--पह सगझते देर नहीं लगी। 
पर, भ्रपने एस दिव्य ज्ञान को छिपाकर मैंने राहज-गाव से कहा--जों सब 
स्त्रियाँ खाती हैं, बह दुखिया की माई को भी खाना पड़ेगा, चाहे उबकाई 
श्रावे, चाहे णूल उठे 

उस पर में सन्ताने का जन्म जैसा प्राटम्बरहीन था, मृत्यु भी वैसी ही 
कोलाहजट्टीम आ्राती थी । 

मुलिया तेज बुखार में इधर-उधर घूमती ही रही । जब चेचवा के 
दाने उभर श्राये, तब भाई ने पकड़कर घर के श्रन्धेरे में टटी खटिया 
पर डाल दिया। लठ से घर बुहारना, नीम पर देवी के दाम से जल घढ़ाना 
श्रादि जो कर्त्तव्य रधिया के विग्वारा श्रौर शवित के भीतर थे, उनके 
पालने में कोई त्रुटि नहीं हुई, पर चौथे दिन उसने परम-धाम की राह ली । 
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उस बालिका पर बदलू की विशेष ममता थी, इसी से जब वह उसे यमूना 
के गम्भीर जल से विसजित कर लौटा, तब उसदे शास्त मौन मे छिपी मर्म- 
व्यथा का भ्रनुमान कर रधिया ने एक सपने की क्या गढ़ डाली। सपने 
मे देवी मइया कह रही थी कि इस कन्या को मैंने इतने ही दिन वे लिए 
भैजा था; भ्रब इसे मुझे लौटा दो । बदला जैसे बुद्धू व्यक्ति का इस सपने 
से प्रभावित हो जाना प्रवश्यम्भावी था | जब स्वय देवी मइया उसकी 
मुलिया को ले जाने को उत्सुक थी, तब कोई दवा न करना भझच्छा ही 
हुआ । दवा-दारू से लडवी तो बच ही नहीं राजत़ी थी--उस पर देवी 
मइया का कोप राहता पडता । फिर उस लडवी का इससे प्रच्छा भाग्य 
बया हो सकता था कि स्वय माता उसके लिए हाथ पसारें। 

एक बार मैंने रधिया को उसके झूठ बोलने वे' सम्बन्ध भे सारगभित 
उपदेश दिया; पर उसने भश्रपने मैले-फटे भ्चल से श्रांखें पोछते हुए जो 
सफाई दी, वह भी कुछ वम सारगभित न थी। उसका झादमी बहुत भोला 
है। उराका हृदय इतता कोमल है कि छोटी-छोटी चोटो से भी धीरज यो 
बैंठता है। घर की दशा ऐसी सही विः उतने जीवो को दोनों समय भोजन भी 
मिल सके, इसी से वह भपने झौर बच्चो के छोटे-मोटे दु ख को छिपा जाती 
है। भद भगवान्‌ उसे परलोक मे जो चाहे दण्ड दें, पर बिसी का बुछ 
छीन लेने के लिए वह झूठ नही बोलती । 

रधिया वा उत्तर ही मेरे लिए एक प्रश्त बन गया। उसके प्रस॒त्य को 
भ्रसत्य भी कैसे कहा जाय भ्रौर न कहे, तो उसे दूसरा नाम ही क्या दिया 
जाये ! 

प्रनेक बार मैंने बदलू को समझाया वि यदि वह बेडोल सटको ने' स्थान 
भे सुन्दर नरकाशीदार झज्झर भौर सुराहिया बनावे, दी वे शहर मे भी बिक 
सकेगी । पर उसने चाक पर दृष्टि जमाकर खरखराते गले से जो उत्तर 
दिया उसवा भ्रथ था कि उराबे बाप-दादा, परदादा सब ऐसे ही घडे बनाते 
रहे हैं-वह गेंबई-गाँव वा कुम्हार ठहरा--उससे शहराती बतंत न बन 
सकेंगे । फिर मैंने भ्रधिव वहना-सुनता व्यर्थ समझा । 

एक दिन मैं पढ़ने वाले बच्चो को कुछ पौराणिव कथाएँ समझाने के 


ब्रेड बदलू 


लिए कई चित्र ले गई | थे कलात्मक तो नहीं- पर बाज़ार में बिकने वाली 
शिव, पार्वत्ती, सरस्वती झ्रादि की असफल प्रतिक्ृतियों से अ्रच्छे कहे जा 
सकते थे । 

वबदलू के बच्नों में दुखिया दी पढ़ने श्रा सकती थी । सम्भवतः वही 
अपने बप्पा को वह सूचना दे आई । पर जब अपनी सारी गम्भीरता 
भूलकर बदल, दोड़ता हुआ वहाँ आ पहुँचा, तब गेरे विस्मय की सीमा 
नहीं रही | मैंने उसे सब चित्न दिखा दिए और उनका अर्थ भी यथासम्भव 
सरल करके समझा दिया, फिर भी बदलू बच्चों में बैठा ही रहा। सरस्वती 
वे! चित्न पर उसकी टकटकी बेंधी देखकर मुझे पूछना ही पड़ा--वया इसे तुम 
प्रपचे पास रखना चाहते हो ?' बदलू की दृष्टि में संकोच था-तती 
सुन्दर तस्वीर फैसे मांगी जाय ! उसके मन का भाव समझकर जब मैंने 
उसे वह चित्र सौप दिया, तथ वह बालकों के समान आनन्दातिरेक से 
अस्थिर हो उठा । 

दिनों के धाद मैंने वदलू के श्रेंधरे घर के जर्जर द्वार पर चित्र फो 

लेई से चिपका हुआ देखा और सत्य बह़ें, तो कहना होगा कि मुझे उस 
चित्र के दुर्भाग्य पर खेद हुआ । 

दीवाली के दिन बहुत-से मिट्टी के खिलौने खरीदने का भेरा स्वभाव है। 
वास्तव में वह ऐसा पर्व है, जब मिट्टी के शिल्पियों की सगरीगरी वा 
प्रच्छा प्रदर्शन हों जाता है और उस दिन प्रोत्साहन पाबार थे वर्ष-मय 
कला के विकास की ओर प्रयलशील रह सकते हैं । श्राधुनिक सक्य युग 
ने हमारे उत्सबों का उत्साह छीन ही नहीं लिया, बरन्‌ इन शित्पियों 
का विकास भी रोक दिया है । विचारों में उलझी हुई मैं खिलौने सजाने 
के लिए जँसे ही बड़े कमरे में पहुँची, वैसे ही बाहर बदलू का खर्खराता 
हुश्ना कण्ठ सुनाई दिया । वह वो कभी भेरे यहाँ श्राया ही नहीं था, इसी से 
खाशचर्य भी हुआ और चिन्ता भी । क्या उसके घर कोई बीमार है, गिसी 
प्रकांर की आपत्ति श्राई है ? बरामदे में आकर देखा--मैले कपड़ों में 
अुचाया-सा वदलू एक टूटी डलिया लिए खड़ा है। 

अछ आग वढ़कर जब उसने डलिया सामने रख कर उस पर ढका हुआ 
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फटे कपडे का टुकडा हटा दिया, तब मैं अवाक्‌ हो रही । बदलू एक 
सरस्वती की मूति लाया धा--सफेद और सुतहरे रण से चित्रित | मूत्ति 
की प्रशान्त मुद्रा को उसके शुध्र वस्त्र, सुनहले बाल, सुबहली वीणा और 
लाल चोच और पैर वाले सफंद हस ने और भी सौम्य बर दिया था। एक- 
एक बाल वी लट, जितनी कला से बनाई गई थी, उससे तो बनाने बाला 
बहुत कुशल शिल्पी जान पडा । पूछा, 'किस से वनवा लाये हो इसे ?* 
जो उत्तर मिला उसके लिए मैं किसी प्रकार भी प्रस्तुत नहीं थी । वदलू 
ने सलज्ज श्राँखें नीची कर ओर सू्े वेडौल हाथ फैला कर बताया कि 
उसने भ्रपने ही हाथो से बनाई है। विश्वास करना सहज न होने के कारण, 
मैं कभी मूर्ति श्रौर कभी बदलू की श्रोर देखती रह गई । क्या यह वही 
कुम्हार है, जिसने एक वर्ष पहले सुन्दर घडे बनाने में भी श्रसमर्थता प्रकट 
की थी ? मुख से निकल गया--तुम तो गाँव बे गेवार कुम्हार हो, जब 
नवकाशीदार घडा बनाना प्रसम्भव लगता था, सव ऐसी मूर्ति बताने की 
कल्पना कंसे कर सके ?” 

धीरे-धीरे रात्य स्पष्ट हु भरा । सरस्वती वे” चित्र को देखते-देखते, बदलू 
के मन मे कलाकार बनने वी इच्छा जाग उठी । जहां तक सम्भव हो सका, 
उसने सारी शक्ति लगाकर उस चित्रगत सौन्दर्य वो मिट्टी में साकार 
करने का प्रयत्त किया | कई बार असफल रहा, पर विरन्तर प्रभ्यास से 
आ्राज बह सरस्दती की ऐसी प्रतिमा बना पाया, जो मुझे उपहार में देते 
योग्य हो सकी । 

तब से क्तिनी ही दीवालियाँ श्राई, बदलू ने क्िंतनी ही सुन्दर-मुन्दर 
मू्तियाँ बताई प्रौर उनमे से कितनी ही सम्पत्र घरो में भ्रलक्वार बन रही है। 

सरला रधिया तो मानो अपने पति को बलावन्त बताने के लिए ह्दी 
जीवित थी । जैसे ही उसके बेडौल मटको का स्थान सुन्दर मूर्तियों ने 
लिया, वैसे ही अपनी ममता समेट कर किसी अज्ञाद लोक की ओर प्रस्थान 
बार गई। 

बदलू तो ऐसा रह गया, मानो चकवा-चकवी के जोड़े मे से एव हो । 
सवेरे से सांझ तक श्रौर साँझ से सवेरे तक वह रधिया के लोट आने की 


0०%; बदलू 
प्रत्तीक्षा करता रहता था। प्रतीक्षा वे ही करुण है; पर जब एक जीवित 
मनुष्य उस मृत की प्रतीक्षा करने बैठता है, जो कभी नहीं लोटेगा, तब 
बहू करूणतम हो उठती है । मिथ्यावादिनी रधिया उस उदारीन ग्रामीण 
के जीवन में कौन-राए स्थान रिक्त कर गई है, यह तब ज्ञाद हुआ, जब उसने 
घर बसाने की चर्चा चलाने वाले के सर पर एक मटयी दे मारी | 

स्त्री गें मां का रूप ही रात्य, बात्सल्य ही शिव श्रौर ममता ही सुन्दर 
णे के जीवन में प्रतिष्ठित होती है, 


तब उसका रिवत स्थान भर लेना अ्रसम्भव नहीं तो कठिन झवश्य हो जाता 
है 








श्रन्‍्त मे तरह वर्ष की दुखिया ने छोटा-सा श्रछचल फैलाकर अपने वष्पा 
श्र भाई-बहनों को उसकी छाया में समेट लिया । रधिया का प्रतिरुप 
बनकर वह उसी के समान सबकी व्यवस्था में अपने श्रापकों गला-गलाकर 
बड़ा करने लगी । 

दो धर्ष हो चुके, जब बदलू की कला पर मुरध होकर उसका एवा ममेरा 
भाई उसे बच्चों के साथ फैजाबाद ले गया था; परन्तु दीवाली के दिन बह 
एक-न-एक मूत्ति लेकर उपस्थित होना नहीं भूलता । बेवल इसी वर्ष 
उसके नियम में व्यतित्रम हो रहा है, व्योंकि दीवाली प्रावार चली गई; 
पर धदलू श्रव तक कोई मूर्ति नहीं लाया । कदाचित्‌ वह रधियां फी थोज 
में चल दिया हो; पर मेरे घर के हर कोने में प्रतिष्ठित बुद्ध, कृष्ण, रारस्वती 
भ्रादि की भू्तियाँ, पुराने च हे गढ़ने वाले ग्रामीण वुम्भकार 
का स्मरण दिलाकर मानो कहती ही रहती हं---कला तुम्हारा ही पैृका 
प्रधिकार नहीं, बल्पना तुम्हारी ही ऋरीतदासी नहीं । 
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नैन नैनीताल की छवि मे पे 


एक मोड और. . और लो सामने नैनीताल था। मुझे लगा कि मैं 
किसी जादू नगरी में झआ गया हूँ। पहली नजर मिलते ही नैनीताल ने मुझे 
मोह लिया । सामने विशाल ताल था, जिसके तीन ओर ऊँचे-ऊँचे हरे- 
मरे पहाड थे। ऐसी सहज गरिमामयी शोभा इसके पहले मैंने नहीं देखी । 
हिन्दुस्तान के अनेक परव॑ंतीय आवास मैंने देखे हैं, दाजिलिंग, मसूरी, 
कश्मीर, .. सबकी अपनी-प्रपनी विशेषताएं हैं, पावंत्य शोभा की 
सामान्यता के बावजूद, सच तो यही है कि “किसी के रूप से मिलता नहीं 
किसी का रूप! | पहाड और जलराशि दोनो के प्रति मेरा गहरा प्रनुराग 
है. ,. दोनो का इतना घनिष्ठ मणिकाचन सयोग पहली बार ही देख 
पाया और यह स्वाभाविक ही था कि कुछ समय के लिए मैं खो जाता। 

नैनीताल का ऊपरी हिस्सा मललीताल कहलाता है । वही खेल का 
बडा-सा मैदान है, प्रच्छे होटल है, सिनेमा-घर हैं, सचिवालय हैं, अमीरो 
की वस्ती है। शाम के समय नैनीताल के सभी शौकीन इस मैदान में 
या इसके इई-गिदे इकद्ठ होते हैं । मैदान कहने से घास से सुशोभित 
हरा-भरा स्थलखड का चित्र आँखों बे सामने झाता है, किन्तु नैनीताल 
का मैदान घास रहित है, मिट्टी भी जैसे पत्थरों की पिसाई से बती 
है । हाँ, लम्या-चौडा यूव है, बडे विकेट ग्राउण्ड से भी बड़ा ही होगा । 
उसके ऊपर बस्ती है, नीचे ताल । एक सिनेमा, रेस्तरां, स्वेटिंग रिक, 
गुरद्वारा एवं नैना देवी का मन्दिर ताल और मैदान के बीच, ताल कौ 
झोर अवस्थित है । 

दोपहर के बाद जब घूमने निकला तो मैं ताल की उपरली ओर खडा 
होवर देर तक मुग्ध दृष्टि से उसे एव उसके दोनो तरफ के पहाडो को भी 
देखता रहा। विद्यापति की पक्त में कुछ परिवततन कर दू, तो मेरी वाव 


१३८ नैन चनीताल की छवि सें पगे 
बने जायेगी, दीर्घ श्रवधि हम रूप निहारिनु नयत न तिरपित भेल्' । देखते- 
देखते लगा कि ताल के दोनों ओर घिरी हुईं पर्वत शंखलाएँ यूर्माचल वी 
दो विशाल भुजाएँ हैं, जिनसे उसने श्रपनी कान्ति से पन्ने को लजामेबाली 
इस हरिताभ झील को दृढ़ श्रालिगन पाश में वाँध रखा है । युग-युग व्यापी 
इस श्रखण्ड मिलन ने उनके प्रेम में तो किसी भी प्रकार फी शंका, भय, 
'ध्रम या ऊब पैदा नहीं की है। झील के हृदय में उसी प्रकार प्रेम पुलकित 
लहरियाँ उठते देख रहा हूँ, जिस प्रकार प्रथम मिलन में उठी 
कूर्पांचल को धुक्षों के मिस उसी प्रकार से कंटकित, रोमांचित होते देख 
रहा हूँ, जिस प्रकार वह पहले-पहल हुआ होगा । वया यही नित्य-तृततन 
प्रेम है, कमा यही 'मिलेइ रहत मानों कवहं मिले ना' की स्थिति है ? 
प्रचानक मुझे लगा कि मं श्रकेला हें । 'तू एकाकी तो गुनहगार' 'वच्चन' 
की इस पंनित की सच्चाई वहीं रामसझ सका । अकेलापन किसे नहीं 
प्रखरता, 'स एकाकी न रमते' । श्रुति साक्षी है कि परमात्मा भी श्रकेला नहीं 
रम सका था। मैंने चारों तरफ श्रांखें घुमायों, छुछ सजे-धज्े स्त्री-पुरपों 
के जोड़े थे, कुछ नौजवानों के शुण्ड थे, ताल पर साजहंसिनियों के समान 
कुछ चौकाएँ थिरक रही थीं । किसी-किसी में युगल थे, किसी: 

























मित्न या मेरी ही तरह कुछ एकावी । श्रपरिचितों को परिचित एवं तव- 
परिचितों को स्नेही चना लेना भगवान की कृपा से मेरा राहुज स्वभाव रहा 


है, किन्तु क्या उससे वस्तुतः प्रकेलापन दूर हो जाता है । मेरी ही एक 
पंक्षित है, हूँ बही पंछी, 








बुंड में भी' । यह नहीं 
अ्रनेकों यार भ्रकेला ही घर से निकला हूँ, तम्बी- 
लए; किन्तु याद नहीं पड़ता कि इसके पहले अ्रयेलापन 
इतना श्रधिक महसूस हुआ हो । मनोविज्ञान की दृष्टि 
सुखी (ऐँवीवर्ट ) व्यवित हूं । “गन मिले का मेला, नहीं तो सब से भला श्रकेला' 
का सिद्धान्त इस संणोधन के साथ बरतता शआ्राया हैं कि “ग्रनमेल' मनवालों 
के साथ भी निभाव करता रहा हें, 'जिगर' का एक शेर याद भरा गया 

गुलशन परस्त हूँ, नहीं गुल ही मुझे श्रजीज 

कांढों से भी निव्राह किये जा रहा हूँ में । 
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जिनके साथ मन मिला है (भले ही मत न मिला हो) उनके साथ छह- 
छह घटों तक गपशप को है, बहस की है, कविताएँ सुनी-सुतायी है, हँसा 
हूँ, हेंसाया है, शायद श्रपने भावातिरेक के कारण उन्हे बोर भी कर 
दिया है। भौर जब भ्रवेला रहना पडा है, तव कई-वई दिनो तब श्रकेला 
भी सानन्द रहा हूँ । यो भी मेरा प्रति दिन का बहुत-सा समय विताबों 
के साथ ही बीतता है भौर सच ही लिय रहा हूं कि उस समय भी मेरी 
ऐेरवानी की जेब में एक किताव पड़ी हुई थी, विन्तु उस समय रिताव 
घोलना बुफ़ होता । 

सोचने लगा यदि दर्शय भौर भारती भी होती, परिवार के भौर लोग 
भी होते तो बडा मज़ा भ्राता। दर्शन को यदि इस होटल मे ठहरना पडता, 
तो ढात्र चढ़ते-उतरते उसका मुँह देयने काबिल होता । यो ही चलने 
मे बहुत तेज़ है प्रौर जब चढाई भ्रा जाये तब तो उराके बारह ही बज जाते 
हैं! लेकिन जिद ऐसी है कि सव जगह ही जायेंगे। यहाँ झायी होती, तो 
ताल के चारो प्रोर चक्कर सगाकर, नौका विहार कर जरूर एुश होती, 
विन्तु पहाडो के ऊपर के दर्शनीय स्थान उनये' बूते के मही हैं। यह बात 
दूसरी है कि वह उन स्थानों को देये बिना मानती नहीं । सोचते-सोचते 
लगा कि मैं परिवार मे ही हूं, 'मन जहाँ हो मनुज भी मानो वही है'। लगा 
इसमे पर्याप्त सत्य है। विन्तु जगत तो बेवल भावनात्मक रात्य से नहीं 
चलता। यथार्थ तो यही था कि मैं नैनीताल में था भौर इस समय भदेला 
था तथा परिवार का साहचये चाहता था | यह नही कि' 'होमसिक' हो 
गया था, बल्कि यह कि इस आनन्द वो वॉटकर भौर भ्रधिक कर लेना 
चाहता था। 

भोचा कि सत्रियता से शायद भावनातिरेक से बच राकू | एक घष्डा 
घुड्सवारी वी । यहाँ घोडे बहुत गिलते हैं । दाजिलिग, ममूरी, वश्मीर 
में साघारणत इतने भ्च्छे धोडे नही मिलते । ताल पे! चारो भोर चकरर तो 
लगाया ही, कुछ ऊपर भी घूम भाया । एक तरह से सारा शहर ही देय 
लिया । प्राचुर्य और दारिद्रण वा सह-भस्तित्व देखते-देखते पथरा गयी 
बलकतिया प्राँखें भी नम हो भ्रायी । यह सोचकर कि बुछ फ्टें विथडो 


बृ४० नंन सतीताल की छवि में पगे 
के दल पर ही यहाँ की खून जमा देने वाली सर्दी झेलने वालों की संख्या 
कितनी श्रधिक है ॥ विधाता को दोप देकर अपने दायित्व से गुक्त हो 
जाने की प्रवंचना भव चल नहीं सकती । 

डल झील में 'शिकारे' की सैर तो बहुत खूब है, किन्तु नैनीताल में 
नौफा-विहार का झ्ानन्द कुछ झौर ही है । यहाँ की सजी-सँबरी नावें 
सैलानियों को स्नेह भरा निमन्त्रण देती रहती हैं । नाव पर बैठते ही मेरे 
बनारसी संस्कार जाग उठते हूँ और डाँठ पकड़ने के लिए हाथ मचल उठते 
हैं। एक घण्टे तक नाव खेता रहा । कुछ नावें और भी थीं। कभी-कभी 
दो या अधिक लावों में रेस भी लम जाती और खेने वाले यदि नौसिखिए 
हुए तो श्रापस में वे टकरा भी जाती । नाववाले ने बताया कि मौसम 
के दिनों में गायें इतनी श्रधिक रहती हैं कि वे यों ही टकराती रहती हैं। 
मैंने सोचा कि अच्छा ही हुप्रा कि मैं उन दिनों यहाँ नहीं श्राया, भीड़ वया 
कलकत्ते भें कम है, जो यहां भो उसका दुःख झेलता फिछें। कैसा सौहादी 
हो जाता है श्रपरिचित पर्यटकों में भी, घूम-फिर मार बार-बार मिलने, 
वाले श्रन्य नावों के श्रारोही मध्‌ मिश्वित मुस्कान के साथ मौन संभाषण ! 
करते तो लगता कि नहीं, मैं अकेला नहीं हूँ, ये सब भी तो अपने ही हैं। ' 

मुझे बताया गया कि ताल बड़ा गहरा है श्रोर कहीं-कहीं तो उसकी 
गहराई ६६ फीट से भी ग्रधिक है, श्रर्थात्‌ १६ विष्णुकांत थदि एक के ऊपर 
एक खड़े कर दिये जाएँ तो भी शायद धाह पा सके । यह सारा जल 
इतने घोर पहाड़ में फहाँ से श्रा गया । यह जल वर्षा का नहीं है, इराका 
ज्ोत नीचे है, ऊपर से कठोर द्ृदयहीन पत्थर दिखने याल़े पहाड़ के अ्रन्त- 
करण में इतनी कोमलता, ममता, करुणा का संचय हो सकता है, बिता 
देखे इसका विश्वास कैसे किया जा सकता है । कठोर दिखने बालों में 
भा कॉमलता हो सकती है, 'दिनकर' ने इसके समर्थन में प्रमाण देते हुए 
लिखा है, या न व्याकुल निर्शरों का गिरि हृदय में वास है, केवल निर्झरों 
का ही नहीं विशाल नैनीताल का भी वास है। हमें विश्वास रखना चाहिए 


कि आराज के भ्रस्तरीभूत मानवमन में भी कही हीं नैनीताल है और श्रवश्य है, 
केवल हम वहाँ तक पहुँच नहीं पा रहे हैं 



















हे... विष्णुरलात शास्त्री बृडव 


नैनीताल वी एक विशेषता यह भी है जि जल बिल्ठुल स्वच्छ होते 
हुए भी हरित चुति' है । बिहारी के प्रनुतार राधा वी झाँई से ए्याम 
“हरित धुति' होते थे । विन्तु यहाँ तो श्याम वी प्ञाँई से राथा हरित युति 
हो गयी हैं। दोनो तरफ के पर्वत इस विशाल दर्पण में श्रपना प्रतिबिब 
देखदेखकर प्रपने पर मुग्ध हो रहे थे या ताल पर, यह तो सही यह सवता 
बिन्तु वे पृणी से मतवाले भ्रवश्य हो रहे थे, जैसा शि उतने झूगत वृक्षो 
से पता चलता था। नैनीताल बे' 'सुरताल' या पूरा ज्ञान मुझ जैसे बेताल 
शो बसे हो सकता था, लेविन यह तो देय ही रहा था विः ताल-ताल पर 
नाचने वाली लहरियाँ पूरी मस्ती में थी | तात ने श्राघे हिस्गे मे छाया 
प्रौर प्राधे में धूप, गु्ाव जी वी पहित फुरी, 'प्राधा तन राधा बना, श्राधा 
तन घनश्याम' । 

धीरे-धीरे छाया लम्बी होती गई घौर पेधेरा घिर श्राया । भंधेरे मे 
नैनीताल था जादू और बढ गया, भर रहस्यमय हो गया। होटपो, बेंगलो 
प्रौर किनारे के लैप पोस्टो पी रगबिरगी रोशनियों वे प्रतिविद ताल 
है स्थिर जल पर पड़वर भ्रदूभुत समा बाँध रहे थे। ऐसे मे नियला चाँद, 
उस दिन शायद दृष्णपक्ष वी प्रतिपदा या दवितीया थी । राच, उस मोटर 
वातावरण मे चाँद ते चार चाँद लगा दिये; पहाड से निवला तो निश्चय 
दी यह 'मृगपति रारिश प्रसार विन्‍्तु भ्रपनी उस मन स्थिति मे, उस वाता- 
वरण मे मुझे उसकी भ्रशवता के लिए विकराल मृगपति वी उपमा नहीं 
जेची, मुझ्ते लगा कि यह घनानन्द ये साच्चे, सरल प्रेमी बी तरह भ्रशक 
होकर निकला, 'तहें साँचे चलें तज्ि भरापुनपौ, क्षिश्कें कपटी जे तिराँव 
नही! । मैं स्थिर दृष्टि से चाँद को देयता रहा। वितना बडा बिब था, 
पते वी पक्ितियाँ याद हो भाषी: 


भ्राज बहुत ही वड़ा चाँद भाया है नभ मे, 
प्रन्तर वा घुल गया झुपहला हो वातायन । 


मेरे कलुधित भ्रन्तर का बातायन रुपहला हुआ या सही, यह तो मही 
कह राकता, किन्तु वह बुछ-बुछ खुला भ्रवश्य । चाँद हो, जलाशय हो, 


पृथ३ नस नैनीताल फो छवि में पगे 


पहाड़ हो, शान्त और निसस्‍्तव्ध वातावरण हो तो कोई केवल जड़ यथार्य 
के स्तर पर कैसे रह सकता है। जानता हूँ, श्राजकल भावुकता का नाम 
लेना अपराध है, किन्तु फिर भी स्वीकारता हूँ कि में भावुक हो उठा था, 
ताल पर चांदी की मछलियाँ खेल रही थीं, इन मछलियों ने जैसे गुदगुदा- 
कर सोये हुए ताल को फिर से जगा दिया था| निखरी हुई दूधिया चाँदनी 
भूमि से श्राकाण तक बिखरी हुई थी, फिर भी पहाड़ों के कितने हिंस्यें 
रहस्यमयता की काली चादर से ढेके हुए थे । 'वच्चन” की इन पंक्तियों 
से उस मर्म मधुर परिवेश का कुछ झाभास मिल सकता है: 


चाँदती फैली गयन में चाह मन में, 
कुछ अंधेरा, कुछ उजाला क्या समा है । 
कुछ करो, इस चाँदनी में सब क्षमा है, 
किन्तु मैं वैठा सेजोये आह मन में ॥ 
न जाने कितनी देर तक में उस वातावरण को चुपचाप जीता रहा। 
ताल से सदा हुआ ही है भगवती नैना देवी का छोटा-सा किन्तु सुरम्य 
भन्दिर । कहते हैँ दक्ष यज्ञ के विध्वंस के बाद जब प्रेमोन्‍्मत्त शिव सती 
की देह अपने कंधे पर लादे विचर रहे थे, तब यहाँ भगवती के नेत्न गिरे 
थे। इसीलिए यहाँ की देवी को सैना देवी और उतके ताल को नैनीताल 
कहते हैँ । 
नैनीताल की सबसे ऊँची चोटी है 'चीदा पीक'। सूर्योदय के दर्शना 
भिलापियों को चुबह साढ़े चार बजे ही चढ़ाई शुरू कर सूर्योदय के पहते 
ही चीना पीक पहुँच जाना चाहिए । साधारणतः उस समय कुहासे के 
बादल घाटियों में सोये रहते हूँ श्रौर हिमालय के हिमाच्छादित शिपरों 
के स्पष्ट दर्शन होते हैं । ऊँचे-ऊँचे चीड़, देवदारु तथा दूसरे वृक्ष घनी 
छाया किये हुए थे । वीच-बीच में मिलते ये 'बुरुंश' के वृक्ष जिसमें झरत्यन्त 
सुन्दर छाल-लाज्ञ फूल इतनी अ्रधिकता से_लगे हुए थे कि बिहारी के वूतन 
पथिक दाबागिति के श्रम से फिर घर की शोर भाग जा सकते थे। मजे की 
बात यह थी कि जिसमें फूल जितने श्रधिक थे, उसमें पत्तियाँ उतनी ही 
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कम थी। दिसी-किसी मे तो केवल फूल ही फूल ये, पत्तियाँ ची ही नही । 
दस वज चले ये किन्तु पहाड़ प्रमी अधसोये अधजगे से ही थे । गूरज की 
किरणों का स्पर्श पाकर कुहासे के दादल ऊपर उठने लगे थे, धर्मवीर 
भारती से शब्द उधार लू तो कह सकता हूं, वह दृष्टिरोधी पर्दा पतला पड़ने 
लगा था। वह निश्शब्द शून्यता मुखरित होने लगी थी । उस ऊँचाई से 
प्रपने बहुत नीचे घाटियो में डोलते-मेंडराते बादलों को देखकर मन में 
गुदगुदी-सी होने लगी है। कंसी प्रफुल्लता भरी है उनमे । उसे देखो 
प्रकेला होते हुए भी कैसा मस्त है, वया उसे ही देखकर भारती ने लिखा था : 


एक अकेला चचल बादल 
चाँदी के हिरने-सा घाटी मे चरता है । 


मत्लीताल के मैदान की सज्नीली चहलपहल । प्राधुनिक्तम फैशन 
के विज्ञापन सदृध कुछ भौरे, कुछ तितलियाँ । ट्राजिस्टर 'सदा राखिये 
मंग' का सिद्धान्त मानने वालो की क्पा से फिल्‍मी गीतों से गुलजार 
भाहौत । श्रीडारत युवकों एवं क्शोरों के बीच-वीच मे हर्पध्वनि। सजी- 
पजी भद्र महिलाएँ यदि अपती गरिमा के गुमान में गित-गिन कर कदम 
रख रही थी तो उनके साथ के सुसज्जित भद् पुरष लक्का कबूतर की तरह 
पकड-प्रकड़ कर चल रहे थे। स्केटिंग रिक भ्रभी बहुत भ्रावाद नही थी । 
तैज कदमों से मैदानों का एक चक्कर वाटकर मैं राजभवन के मार्ग वी 
प्रोर बढ़ा । नैनीताल मे प्रवेश करने पर बायें हाथ जो पवंत है उसी के 
शिखर पर, राजभवन, प्रच्छे कालेज, स्कूल, चर्च तया कुछ अत्यन्त स भ्रान्त 
व्यक्तियों के आवास भी हैं । 

राजभवन पझ्ग्रेजी पहाडी क्लि की नकल पर बना था और भव्य लग 
हा था। उच्चतम बिन्दु पर पहुँचकर बडी तृप्ति मिली, बहाँ से नैनीताल 
की दूसरी तरफ के तमाम पहाड, धाटियाँ एवं रास्ते दिख रहे थे | दूर, 
बहुत दूर तक देख पाना क्तिना ग्रच्छा लगता है । 

नैनीताल की सुपमा को शब्दवद्ध करने का यह प्रयास प्रधूरा है, अपर्याप्त 
है। मेरा मन तो '“पज्ञेय' के शब्दों मे कह रहा है है, भ्रभी कुछ भौर है, जो 


चृटड नैन नेनोत्ताल को छवि में पये 





कहा नहीं गया, किन्तु चियेक कहता है क्रि वह सकता 
इसलिए भी कि मब्दातोत है इसलिए भी कि मेरी वाणी 
अ्क्षम है । भवाती भाई को पंक्ति दुहरा दूं : वाणी को दीनता, सपनों 


मैं चीन्हता' । 








झावद वह 





जयशंकर 'प्रसाद' 


विसाती 


उद्यान वी शल-माला केः नीचे एक हरा-भरा छोटान्सा गाँव है। वसन्‍्त 
का सुन्दर समीर उसे ग्रालिगन करबे फूलो के सौरभ से उसके झोपडा 
को भर देता है। तलहटी के हिम-शीतल झरने उसको अपने वाह॒पाश मे 
जकडे हुए हैं! उस रमणीय प्रदेश मे एवं स्विग्य सगीत्त निरन्तर चला 
करता हैं, जिसके भीतर बुलवुलों वा कलनाद कम्प श्रौर लहर उत्पन्न 
करता है । 

दाडिम के लाल फूलों की रेंगीली छाया सन्ध्या वी प्र्ण क्रिणा से 
चमवीली हो रही थी । शीरी उसी के नीचे शिलासण्ड पर बैठी हुई 
सामने गुलावो का झुरमुद देख रही थी, जिसमे बहुत से बुलबुल चहचहा 
रहे थे। वे समीरण के साथ भूत-भुलया खेतते हुए श्राकाश को अपते 
कलरव से गुजरित कर रहे थे । 

शीरी ने सहसा श्रपता भ्रवगुदन उलट दिया । प्रकृति प्रसन्न हो हँस 
पड़ी । गुलाबो के दल में शीरी वा मुख राजा वे! समान सुशोभित था । 
मकरूद मुंह में भरे दो नील-भ्रमर उस गुलाब से उडने में भ्रसमर्थ थे, 
भौरो के पर नि.स्पन्द थे | कटीली झाड़ियो की बुछ परवाह न करते 
हुए बुलबुलों वा उसमें घुसना श्रौर उड भागना शीरी तन्मय होरर देखें 
रही थी । 

उसकी सी जुलेखा के आने से उसकी एकान्त भावना भग हो गई । 
अपना श्रवगुदन उलटते हुए जुलेखा ने कहा--शीरी ! वह तुम्हारे 
हाथो पर झाकर बैठ जाने वाला बुलबुल भ्राजक्ल नहीं दिखलाई देता ।' 

आह खीचकर शीरी ने कहा, कडे शीत में अपने दल के साथ मैदान 
की शोर निकल गया । बसन्‍्त तो झा गया पर वह नहीं लौटा । 

“युता है कि ये सब हिन्दुस्तान में बहुत दूर तक चले जाते हैं। क्या यह 
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सच है, शीरी ! 

'हाँ, प्यारी ! उन्हें स्वाधीन विचरना अच्छा लगता हूँ । इनकी 
जाति बड़ी स्वतन्द्वता-प्रिय है । 

'तूने श्रपनी घुंघराली श्रलकों के पाश में उसे क्यों न बच लिया ? 

मेरे पाश उस पक्षी के लिए ढीले पड़ जाते थे । 

'अच्छा लौद आवेगा, चिन्ता न वार । मैं घर जाती हूं । 

शीरों ते सिर हिला दिया । 





जुलेया चली गयी । 
जब पहाड़ी ग्राकाश में संध्या अपने रेंगीले पट फैला देती, तब विहग 








केबल कलरव करते पंवित धाँधकर हुए गुंजान झाड़ियों की ओर 
लौटते श्रौर ग्रनिल में उनके कोमल परों से लहर उठती, जब समीर भ्रपनी' 
जोकेदार तरंगों में बार-बार अन्धकार गगे खींच लाता, जब गुलाब! 
अ्रधिकाधिया सौरभ लुटाकर हरी चादर में मुंह छिपा लेना भाहते, तवः 
शीरीं की श्राशा भरी दृष्टि कालिमा से अभिभूत होकर पलकों में छिपने 
लगती । बह जागते हुए भी एक स्वप्न की वाल्पता करने लगती । 











हिन्दुस्तान के समृद्धिशाली नगर की गली में एक युवक पीठ पर गटुठर 
घूम रहा है। परिश्रम और श्रदाहार से उसका भुख विवर्ण है। धक- 

मार घह किसी द्वार पर बैठ गया है। कुछ बेचकर उस दिन की जीविका 
प्राप्त करने की उत्कण्ठा उसकी दयनीय बातों से टपक रही है । परन्तु वह 
यृहस्थ कहता है, 'तुम्हें उधार देना हो तो दो, नहीं तो श्रपती गठरी 
उठाग्रो | समझे झागा ।' 

युवक कहता है, 'मुझ में उधार देने की सामर्थ्य नहीं ।' 

तो मुझे भी कुछ नहीं चाहिए । 

शीरी अ्रपनी इस कल्पना से चौंक उठीं । काफिले के साथ अपनी 
राम्पत्ति लावकर खबर के ग्रिसिल्संकट को वह अपनी भावना से पादाक्रान्ते 
करने लगी । 


उसकी इच्छा हुई कि हिन्दुस्तान के प्रत्येक गृहस्थ के पास हम इतना 
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धन रख दें कि वे प्वावश्यक होने पर भी उस युवक की सब वस्तुभो का 
मूल्य देकर उसका बोझ उतार दें । परन्तु रारला णीरी निस्तहाय थी । 
उप्तके पिता एक झूर पहाड़ी सरदार थे। उसने भ्पना सिर झुका लिया । 
बुछ सोचने लगी। 

रान्ध्या का श्रधिवार हो गया । बलरव बन्द हुआ । शीरी की राँसो 
2008 रामीर थी गति भवरुद्ध हो उठी । उसवी पीठ शिला हे टिक 
गई। 

दासी ने भाकर उसको प्रद्ृतिस्थ किया । उसने वहा, वेगम बुला 
रही हैं। चलिये मेहदी भा गयी है ।' 

महीनों हो गये | णीरी वा ब्याह एक घनी सरदार रे हो गया | झरने 
के विनारे शीरी के बाग मे शवरी खिची है। पवन प्रपने एव-एक थपेडे 
में सैकडो फूलो को रुला देता है। मधु धारा बहने लगती है। बुलबुल 
उसकी निर्देयता पर 'न्दत बरने लगते हैं । शीरी राय राहन करती रही । 
रारदार था मुख उत्साहपूर्ण घा। सब होने पर भी वह एफ युन्दर प्रभात पा। 

एक दुर्बल भौर लम्बा युवक पीठ पर गद्ठर लादे रामते भाकर बैठ 
गया । शीरी ने उसे देया, पर वह किसी भोर देयता नही | शभ्रपना सामान 
पीलबर सजाने लगा । 

रारदार भपनी प्रेमसी को उपहार देने के लिए बाँच वी प्याली भौर 
बश्मीरी सामान छाँटने लगा। 

शीरी चुपचाप थी, उसके हृदय वानन मे कलरवो बा प्न्दन हो रहा 
था। रारदार ने दाम पूछा ) युवक ने वहा, “गैं उपहार देता हैं, बेचता 
नहीं। विलायती भौर कश्मीरी रामान मैंने चुतकर लिये हैं। इनमे मूल्य 
ही नही हृदय भी लगा है। ये दाम पर नही बिकते । 

रारदार ने ती4ण स्वर मे बहा, 'तब मुझे न चाहिए । ले जाझो, उठाभो ।' 

“प्रच्छा उठा ले जाऊँगा। मैं थक हुआ भा रहा हैँ । थोडा भवरार 
दीजिए, मैं हाथ-मुँह धो लू ।' यह बहकर युवक भरभरायी हुई भ्ाँखो को 
छिपाते हुए उठ गया। 

सरदार ने समझा, धरने बी शोर गया होगा। वित्म्ब हुमा पर वह 
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न श्राया । गहरी चोट व निर्मम व्यथा को वहन करते कलेजा हाथ से 
पकड़े हुए शीरी गुलाव की झड़ियों की ओर देखने लगी लगी । परन्तु 
उसकी भ्रांसू भरी श्रांखों को कुछ न सूजता था । सरदार ने प्रेम से उसकी 
पीठपर हाथ रखकर पूछा, 'वया देख रही हो ?” 
एक मेरा पालतू बुलबुल शीत में हिन्दुस्तान की शोर भला गया 
जौटकर श्राज सवेरे दिखलाई पड़ा, पर जब बह पास श्रा गया 
उसे पकड़ना चाहा तो वह उधर फोहकाफ की शोर भाग ययवा । 
शीरों के स्वर में फंप्पन था फिर भी वे शब्द बहुत सँमलकर निकले थे | 
सरदार से हँसकर कहा, फूल को बुलबुल गी खोज ? श्राएचर्य ।' 
विसाती अपना सामान छोड़ गया, फिर लौटकर नहीं श्राया । शीरीं ने 
बोझ तो उतार लिया पर दाम नहीं दिया । 











राय कृष्णदास 


“प्रसाद” की याद 


'प्रशाद” जी के पूर्वज मूलत जौनपुर बे नियामी थे, शतरर वे' प्रतिष्दित 
व्यापारी थे | यो ये लोग जाति से वान्यदुब्ज-दतयाई-चैश्य हैं, जिच्तु 
कप्नौज से कब जौनपुर श्रा बसे, इसरी ठीर' स्मृति नहीं। मध्य युग से 
सैपर श्रठारहवी शती तक जौनपुर बहुत समृद्ध श्रोर जतपूर्ण नगर था। 
उसी बीच यभी ये लोग वहाँ बसे होगे। श्रठारहबी शती के प्रन्‍्त श्रयवा 
उप्नीसती शत्ती के भारम्भ मे इस वछ वी एक शाया वाशी म चली श्राई 
प्रौर उसने गुर्वी -तम्बाय, को काम शुरू जिया । यह पास खूब उन्नत हुध्रा 
प्रौर तभी उस शाया का लोस-नाम 'सुंघनी-साय' पड़ा । 

उन दिलों तम्पारू भ्रपने विभिन्न सेवनीय झूथा में खूब प्रचार पर थी। 
सक्नहवी शत्ती वे' प्रल्त तन तम्बार, वा प्रचार बहुत रुद्ध गति से हुम्रा, 
विच्चु श्रदारहवी शत्ती वे! बिलासमय युग में उसे खुल-यलने वा गुवाग 
प्राप्त हुआ । प्रमीर-रईसो में पीने वी मीठी तम्वारू भ्रौद जवता में खैनी 
तथा गड़वी तम्बारू वे रुप में वह खूब प्रसारित हुई, झौर पण्डित-वर्ग 
यद्यपि हुस़े से वचित ही रहा, फिर भी येती वे साय-साय सुघनी थे रुप 
में मस्तिप्छ यो सचेत भौर जायरूय बनाने वे! लिए उसका नाग घीचन 
सगा। मस्तिष्क में स्फू्ति उत्पन्न बरने थे बारंण जनता में इगया नाम 
पढ़ गया था 'मग्ज़रोशन' । तम्वाू वी जो बहुतेरी विद्दावली विद ने 
तैयार कर डाली धी उसमे से एक इस प्रकार है भ्रौर ब्रिठरिध गेवन वा 
अच्छा चित्रण बरती है : 


कयविद्धुक्ता, कयचित्युस्रा, वयचिप्रासाग्रगामिनी । 
इय त़िपथगा गगा पुनाति भुयनत्ेयम्‌ ॥ 


बाशी उन दिनो, एवं झोर रईसो और दूसरी शोर पशिती वा वेन्द्र थी । 


१४० “रत्ताद! की याद 

'प्रसाद-कुल' की उस शाखा ने जहां पीने श्लौर खाने थी उत्तमोत्तम तम्बाकू 

तैयार की, यहाँ पण्डितों और विद्याधियों में बह निःगुल्वा सुंधनी का भी 

बितरण करने लगी । सूंघनो-साव' वा नामकरण उसी ग्रहीतावर्ग का 

हुआ है । गुंघनी बेटने की यह प्रथा शव भी उनकी दुकान पर जारी 

है, यद्यपि पंडितों और विद्यार्थियों में सुंघनी का प्रचार नाम-शेय रह गया € 
देश-विदेश-व्यापी इस व्यापार से बह शाखा बहुत ही समृद्ध हुई; कि्तु 














बुछ ही दिनों में ऋण, गुकदगेबाजो श्रौर प्राणीनाण से वह उच्छिन्षआाय 











हो गई; श्रौर उसका स्थान प्रसाद जी के पूव्वेजों ने--जों उरा शाया 
रापिंड बै-ले लिया । आ्ररम्भिक उन्नीसवीं शी में यह शाखा भी बहुत 








ही शमृद्न हुई । व्यापार का सह द्वाल था कि दो हाथों क्या, चार हाथीं से 
भी रूपया बदोरना श्रसम्भव था । चौक से नारियल टोला में घुराते ही 
प्रत्माद जी को दुकान है; वहाँ यह हाल रहता कि वित्री के घंटों में गली 
मे आना-जाना रुक जाता । 

समुत्रत था, वहाँ उदारता भी यथेष्ट थी । सुंधनी 
को कम्बल, रंगे हुए काठ 
प्रकार केः शदाबर्त चला करो । 
कवियों, गुणी-वैयों, वैद्यों-मांन्विकों, पहल- 


















मुग्य॒ सम बराबर घिरे 
वगरण ग्रह श्रावस्यगा हुआ ति 
उनवी परख दी क्षमता भी हो । 











उसका प्रतियालन करने 
पित्ता-पितामह में उ 








६ के व्यापार में, ऊँचे दर्जे की पीने 
तथा सुंबनी तैयार करने 
थी श्रावश्यकता होती 


ने श्रौर खानेयाली .तम्बादू 
लिए, काफी सुरुचि, कारीगरी प्रौर व्रियेशा 


है । खमीरा और किमास 


















निर्माता--एवं वात्तविक ऋलाबगर लावा र होता है। प्रसाद जी के छूल गे यह 


राय कृष्णदात ब्ध्र्प्‌ 


विशेषता पूर्ण माद्दा में विद्यमान थी, एवं इसी कारण उनवे' सामान का 
इतना दिगन्तव्यापी भ्रचार हुआ ओर उनकी दुकान की इतती ख्याति 
हुई ! यही सुरुचि और प्रतिभा जब गुण की परख श्रौर गुणग्राहक्ता को 
प्रोर प्रवृत्त हुई तो वहाँ भी उसका चमत्कार ज्यो का त्यो बना रहा, अपितु 
उस वातावरण के सम्बन्ध में कुछ निखरा ही । उनके रहत-सहन में भी 
उस सुरुचि की छाप थी। अच्छे खाने-पहलने का ययेप्ट शौक था । इसी 
प्रकार भ्रच्छे शरीर बनाने की भी बेहद लगन थी | प्रसाद जी के पिता की 
शरीर-सम्पत्ति तो बहुत ही भ्रच्छी थी, बल भी पर्याप्त था। 

घर का सारा कामकाज थे ही देखते । शेप भाई तो उतके भरोसे मस्त- 
मौला थे--शररामतलबी और रुपया उलीचता उनका वाम था। अपने 
एक चचा का हाल प्रसाद जी सुताया करते कि उनतो भग पाच-सात रुपये 
रोज की--प्रनार के रस, मे छतती । सजा यह कि उस भग में प्रफीम 
भी घोली जाती । 

ऐसे रज-गज और विविधता के वातावरण मे प्रसाद जी का जीवन 
प्रनंपा | देश में उस समय जितने प्रकार के भी 'टाइप' हो सकते थे, सबका 
कुछ न कुछ परिचय प्रसाद जी को धर बैठे मिलता। सीमा प्रान्त वे” सामात 
बेचने वाले मुगल श्रौर छुरी ग्रादि बेवने वाली यायावर ईरानी स्त्रियों से 
जिन्हे कही दुर्रनी और घाधरेवाली आ्रादि बढ़ते हैं-लेकर भेपाल- 
भूटान के कस्तूरी बेचने वालो तक, तथा ज्योतिषी पडितों से लेकर पाखडी 
और कापालिक तक, कौन ऐसा वर्ग या किर्का था जिसकी उस रगमच पर 
अवत्तारणा न होती रही हो ? उनमे के बहुतेरे टाइप दो झाज लुप्त हो 
गये हैं। इस प्रकार के विविध पात्रों वी यदि ब्योरेवार तालिका बनाई जाय 
तो वह कई सौ की सख्या छू लेगी । इत लोगों से सम्दन्धित कितती ही 
मनोरजक चिंत्र-विचित्र एवं मार्क वी घटनाएँ प्रसाद जी वी हृदयन्‍पाटी 
पर भ्रकित होती जाती । निदान, देखो-सुनी बहु लोक की बातें प्रसाद जी 
के लिए घर बैठे जन्मसिद्ध थी । 

इस काल वी एक घटना याद झा रही है, जो इस कारण उत्लेखनीय 
है कि प्रसाद जी के विश्वास-निर्माण भे उसका भो भाग है-- 
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प्रसाद जी के जन्म से पहले उनके कई भाई शैशव में हो चल बसे थे । 
अत; प्रसाद जी की आयु कामना के लिए झारखंड के गोला-गोकर्णताप- 
महादेव की मन्नत मान दी गई थी कि जब वह वारह वर्ष के होंगे तव 
उनका मुण्डन वहीं किया जायगा । इसी सम्बन्ध में उनकी साझा भी घीच से 
छेद दी गई थी और उसमें बुलाक पहना दी गई थी; वह पुकारे भी 
जाते--झारखंडी' । यों बड़ी-बड़ी लटों झौर बुलाक से, देखने में वह 
बालिका जान पड़ते । कभी-कभी उनको माता उन्हें घाघरी भी पहना 
दिया करती । एक दिन इसी वेश में वे घूम रहे थे शौर उनके यहाँ एफ 
सामुद्रिक-बेत्ता श्राये थे । प्रसाद जी के एक चचा ने उन्हें थाहने के लिए 
बहा कि तनिक इस वालिका की हस्तरेखा झौर लक्षण तो देखिए। दैवश 
भहाशय की विद्या यह लक्ष्य न फर सकी कि वह बालक है--श्रौर उन्हें 
लड़की मानकर ही बह 'भविष्य-कथन कर चली ! जब यह कथन पूरा हुआ 
तो प्रसाद जी थेः चाचा ने उनकी घाघरी श्र॒लग फर दी श्रौर व ज्योतिषी 
भहाशय को अ्रपती कचाई जान पड़ी तथा लोगों में विशेष कौतूहल हुमा । 
किन्तु प्रसाद जी पर प्रा घटना का स्थायी प्रभाव पड़ा । ज्योतिषी का 
चोखलापन उन्हें भास गया, जो श्राजीवन बता रहा । उन्होंने सिद्धान्त 
बचा लिया था--यदि ज्योतिष सत्य हो, तो भी मन के लिए बड़ा घातक 
है; हेमारी बतंमान जिन्‍्ताएँ ही कौन कम हैं जो हग भविष्य को 

उसके लिए मरें-पर्चे । 

एक और तो यह सौ-रंगी दुनिया, दुसरी ओर धर्म का कर्मठ, जटिल, 
प्रवरुद्ध--किस्तु दार्शनिका--वातावरण । यह कुल कट्टर शैव था, जिसमें 
एकाथ सदस्य तो ऐसे थे जो इतर देवता का नाम सुनते ही कात वत्द कर 
लेते | परन्तु इसी के साथ भगवान शंकर को परात्पर श्रौर देवाधिदेव 
मानने के कारण उन साम्प्रदायिक सिद्धान्तों के दार्शनिक तत्त्व का भी 
विचार हुआ करता । काणी जैसी विद्यापीठ में बराने के कारण संस्कृत 
की और भी इस कुल की झ्भिरुचि थी और उरामें उपयोग्य गति भी थी! 
कश्मीर और दक्षिण भारत में शैव श्रागम पर बहुत कुछ लिखा गया है भौर 
उत्कृष्ट बाठ्मय प्रस्तुत हुआ है, जिसे हम सगुण अरद्ठतवाद वह रापते हैं 


































राय कृष्णदास ब्‌५३ 


इसमे कश्मीरी प्रतिभिज्ञान-दर्शन वहुत ही पुष्ट और प्रबल है। प्रसाद 
कुल की दार्शनिक विचारधारा मुख्यत इसी परपरा में थी। 

उन लोगो वी शिवोपासना का बहिरग बहुत क्रिया-कलाप-पूर्ण भौर 
धूमघामी था । दो बडे-बडे शिवालय ये जिसमे से एक तो प्रसाद जी के 
घर के सामने ही एक छोटी-सी बाटिका में है । इसमें नित्य विधिवत्‌ 
पोडशोपचार शिवपूजन, समय-समय पर रुद्री पाठ, हवन, ब्राह्मण-भोजन 
और भ्रतिवपं शिवरात्रि का महोत्सव हुआ करता जिसमे रात्ति-जागरण 
तथा नाच-गान भी होता । ये उत्सव-पर्वे सब रईसी ठाठ के रहते । उन 
लोगो को शिव का परम इष्ट था जिससे उनका जीवन भ्रोत-प्रोत था । 
इसी का प्रतीक हम इस कुल के नामो मे पाते हैं । 

प्रसाद जी जिस समय होश सेभाल रहे थे उस समय अस्तगत भारतेन्दु 
का चाँदना साहित्य-गगन पर भली-भाँति बना हुआ था । उनके कालवाले, 
उनके सहकारी एवं उनके श्रनुवर्ती कितने ही साहित्यिक उनके मार्ग पर 
चल रहे थे । इस सम्बन्ध का भ्रन्य उल्लेख तो हम ऊपर कर आये हैं, 
यहाँ मुख्यत हम उनकी ब्रजभाषा वाली पद्ममय रचता वी चर्चा कर रहे 
हैं । काशी के 'हनुमान', “रसीले', बेनीडिज', 'हिज कवि मम्नालाल', 
रामहृष्ण वर्मा श्रादि उन्ही वे' समय से ब्रजभाषा की रचना करते आग रहे 
थे। “रत्ताकर' ने उनके समय में लिखना आरम्भ कर दिया था, किशोरी- 
लाल गोस्वामी भी तभी से कविता लिखने लगे थे। 

उन्नीसवी शत्ती के भ्रन्तिम दशक मे काशी मे एक घूमधामी कवि-समाज 
स्थापित हुप्ना था, जिसके प्रतिपालक काशी के बल्लभ-मार्गीय गोपाल- 
मन्दिर वाले गोस्थामी श्री जीववलाल थे, जो कला-प्रेमी, उत्हृष्ट मृदग- 
वादक और भावुक वाव्य-रसिक थे । उन्ही की गुणग्राहकता से देश-विदेश 
के क्तिने ही कवि इस कवि-समाज से भाग लिया करते । समस्यापूर्ति ही 
इस समाज की मुख्य 'एक्टिविटी' थी | यदि हम कहे कि “रत्नाकर' की 
प्रतिभा यही चमकी और यही उनके 'उद्धवशतक' की मीव पडी तो गलत 
ने होगा । 

पढ़त कवि-सम्मेलन भी हुआ करते ! फ्लत वातावरण ब्रजभाषा- 
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कविता से संपुक्‍्त था । कोई ऐसा साहित्यिक न था जिसे दस-बीस नगरे- 
पुराने कबित्त न याद हों श्रववा जो कवित्त-रचना में टांग न अड्भाता हो | 
ऊपर जित व्यक्तियों का उल्लेख हुआ है, उनमें 'रसीले', 'हनुमान' 'बेनी- 
द्विज', प्रसाद जी के पिता के दरवार में थ्राने-जाने वाले थे । 

प्रसाद जी के मुहल्ले--गोवर्धन सराय--में ओर उसके आस-पास 
कई प्रतिष्ठित कावस्थ-कुल रहते थे, जिनमें फारसी और उर्दू के साहित्य 
की खासी चर्चा रहती । उनके कतिपय सदस्य तो उदूं की उत्तम कविता 
भी करते । इत परिवारों का प्रसाद जी के घराने से धनिप्ठ सम्पर्क था। 
इस कारण प्रसाद जी को वचपन से हो उर्दू-कविता की चाशनी भी धयतनें 
को मिला करती । 

प्रसाद जी जब पढ़ने योग्य हुए तो उनका शिक्षा-क्रम उनके पित्ता वें 
ऐसा रुखा कि उन्हें संस्कृत, हिन्दी और उर्दू की श्रच्छी योग्यता हो जाय 
तथा साहित्यिक रुचि भी उद्बुद्ध हो जाय । उन्होंने अपने प्रारम्भिक 
सबक स्वर्गीय मोहनीलाल गुप्त से, जो घोड़ी-बहुत कविता भी करते थे, 
लिये। उन दिनों गुप्त जी अ्रपने कठोर शासन एवं लड़कों को हिन्दी तथा 
संस्कृत के प्रारम्भिक पाढों में दक्ष करने के लिए बहुत प्रसिद्ध थे । वहाँ 
भारतेन्दुजी के श्रातुप्पुत स्वर्गीय ब्रजचन्द्रजी, जो प्रसमय में म चल बसे 
होते तो अच्छी साहित्यिक ख्याति प्राप्त करते, उनके सहपाठी थे | श्री 
लक्ष्मीनारायण सिंह ईश' भी, वहीं उनके सहपाठी थे । प्रसाद जी इस 
छोटी-सी पाठक्ाला को सदा अपना आरम्मभिक सरस्वती-पीठ कहा करते | 
इसमें एक चोज भी था। बह मकान केदारनाथ पाठक के श्वमुर का था, 
जो पीछे पाठक जी को मिल गया घा, क्योंकि उनकी पत्वी सरस्वती 
देवी अपने पिता की अ्रकेली सन्तात थीं। सो, श्रारंभिक सरस्वती-ीठ 
के एलेप से प्रसाद जी उनको भ्रक्सर छेड़ते, जिसे पाठक जी बड़े श्रभिनय 
के साथ ग्रहण करते । 

संस्कृत झ्रौद उर्दू में क्रमणः प्रसाद जी को ग्रच्छी गति होती गई | इत 
भाषाओं के सैकड़ों मुभायित उन्हें याद कराये गये और फितने ही उन्होंने 
स्वयं याद किये, जिनका वयस्क होने पर बातचीत में वह बड़े मौके से 
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उपयोग किया करते । हिन्दी के भी कितने ही छन्द, कवित्त, दोहे, पद 
झत्यादि उन्हे कण्ठस्थ हो गएं। साथ ही, उनकी स्वूलवाली म्रग्रेजी पढाई 
भी चल रही थी | कसरत-कुश्ती मे भी वह भली-मभाँति लगा दिये गये 
प्रोर उन्होंने खूब शरीर बनाया । 

किन्तु श्रसमय मे ही उनके जीवन वी इस चर्या मे व्यवच्छेद उपस्थित 
हुभा। उनके पिता और चाचा-ताउओो का देहान्त हो गया । भाई साहब 
का जमाना झाया; घर में मुकदमेबाज़ी शुरू हुई और भाई साहब भी 
चल बसे ! इस तरह वह पुराता साज-सामान भर घन-बैभव गन्धवे- 
नगर की भांति स्‍प्रोझल हो गया । साथ ही, प्रसाद जी के पढने-लिखने की 
भी इतिथ्री हो गई। 

भाई साहब के स्वभाव ग्रादि का परिचय आरम्भ मे ही दिया जा चुका 
है। उनके जमाने की, जब कौटुम्विक हिस्से का मुकदमा चल रहा था, 
एक धटना उल्लेखनीय है । उन दिनो मन्त्र-प्रयोग पर लोगों को बहुत 
विश्वास था। सो प्रसाद जी के भाई साहब पर भी दूसरे फरीक वी भोर से बडे 
आयोजन के साथ मारण-प्रयोग प्रारम्भ हुआ्न । सयोग की बात कि जिस 
मकान मे यह प्रयोग हो रहा था और रात भर 'शम्भु रत्न मारय-मारय, 
भध्य-भद्य स्वाहा' की भ्राहुतियाँ पड रही थी, उसके मालिक का नाम भी 
श्मुरत्न या, जो पेशे से दर्जी था । एक रात दुकान बढकर जो वह घर श्राया 
तो वह अ्रमगल और भयावती शब्दावली उसे सुन पडी झौर वह प्रपनी 
मज्जा तक सिहर उठा । उसने आव देखा न ताव, सीधे उस अनुप्ठान- 
गृह में घुस गया और वहाँ के' सारे उपकरण का विध्वस कर डाला । उन 
अनुष्ठानी ब्राह्मणों को भी उसने उसी दम घर से निकाल वाहर किया 
और तव--कुछ शान्त होने पर--उसकी समझ में यह बात श्राई कि वह्‌ 
प्रयोग प्रसाद जी के भाई साहब के मारणायं हो रहा था। वह उनका कपड़ा 
सिया करता; अझतः उनसे सुपरिचित था । दूसरे दिन प्रात काल उसने 
जाकर यह समाचार सुनाया भौर सभवत- घर ले जाकर उस विध्वस्त 
अभिचार को दिखाया भी । प्रसाद जी वे तथाकथित नियतिवाद पर हम 
भागे विवेचन करेंगे यहाँ सात इतना वथ्य है कि इस घटना के विषय 
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में वह कहा करते कि भाई साहब को उस मारण-प्रयोग से मरना नहीं 
था, तभी वह खण्डित हो गया; यदि उनकी मृत्य्‌ू उसी हीले बदी होती तो, 
बह पूरा उत्तर जाता । 

निदान, प्रनुभवहीन प्रसाद के रासने उस रामय जो दुनिया प्राई 
उसमें मुकदमा, कर्ज, रहने की विशाल हवेली का एक श्रधवना भझ्ंश ग्रौर 
श्रविबाहिंत स्वयं, थे। दराके पहले, भाई साहब के समय में ही, बह गाव- 
जगत में प्रविष्ट हो चुके थे । कोई चौदह-पन्द्रह वर्ष की श्रवस्था से ही 
उन्होंने ब्रजभापा की रचना श्रारम्भ कर दी थी। उनके बालराखा भ्ौर 
सहपाठी 'ईण' जी भर उनमें रचनागं की तथा अ्रच्छे-प्रच्छे कवित्त चुनके 
याद करने की होड़-स्ती लगी रहती । यह राब भाई साहब से छिपा-छिपाकर 
होता, क्योंकि अपने लिए वह चाहे जैसे रहे हों, प्रसाद जी के लिए यही 
चाहते कि यह एक जिम्मेदार व्यापारी हो झ्ौर घर का कामकाज संभाले | 
वंश के परम्परागत नियमानुसार वह नित्य कुछ घण्टों के लिए दुकान की 
गद्दी पर बैठते के लिए भी भेजे जाते । किन्तु भाई साहव को कमा मालूम 
था कि वहां बैठकर कवित्त लिखा करते हैं। 

उस समय रीतिकालीन कविता समस्या धूति के घेरे में टिगटिमा रही 
थी । रचयिता कोई अच्छी-सो था विलक्षण, साथ ही जोरदार उमित 
समस्या रूप भें सामये रख लेते और उसी को सजाने व चरितार्थ करने 
के लिए साढ़े तीन वा पौने चार चरणों का निर्माण करते । ऐसे निर्माण 
में यह विशेषता श्रपेक्षित होती कि मजमून ग्रनूठा हो श्रौर रचना-चमत्कार 
उत्तरोत्तर वेदता हुआ्रा रामस्था तक श्राकर चूड़ान्त को पहुँच जाय एवं 
उसकी प्रन्वर्ध-धू्ति कर दे | दूकान पर वैठे-बैठे प्रसाद जी इसी उधेड़वुत 
में सल़ग्त रहत । 

वहाँ इस प्रकार का कुछ समाज भी जुट जाता । ईश' जी तो पहुँचते 
हीः एकाब भ्रौर कवि भी भ्रा जाते । इनमें एक महाशय थे--रामानन्‍्द । 
श्राप छद्ू में सवेये श्रौर घनाक्षरी कहा करते । ये छल्द बढ़े चुटीले होते । 
झाप एक वारवनिता पर मुग्ध थे ! प्रसाद जी की दुकान के पास द्वी उसका 
कोठा था। नित्य संध्या को झ्राप उस कोठे के सामने श्रा जमते और श्रपती 











राय क्ृष्णदास ब्‌र७छ 


मन-भावती को भपनी रचना सुनाते रहते, बीच-दीच में गाँजे का दम भी 
लगाते जाते । इन रचनाओं में भाव तो होते ही, भाषा भी बडी चलती 
हुई झौर पुर-प्रसर होती जिससे वहाँ सुनने वालो का ठट्ट लग जाता । 
प्रसाद जी ग्रापको अक्सर अपनी दुरान पर बैठा लिया करते । ये रचनाएँ 
408 प्रोर भ्रसाद जी को रस प्रदान करती वहाँ दूसरी ग्रोर उन्हे अच्छी- 
ज्छी उस्नि लिखने के लिए उद्दीपन का काम भी देती ।' 

किन्तु यह प्रवृत्ति भाई साहव से बहुत दिनो तक छिपी न रही । जब 
पता चलना तो एक दित अचानक वह दुकान पर पहुँचे और पाया कि 
प्रसाद जी ने कामकाज तो ऐसा-ही-वैसा देखा है, हाँ, गद्द-वले सैक्डों कवित्त 
तिखकर छिपा रखे हैं ।. .. उसी दिन प्रसाद जी का यह क्रम समाप्त 
हो गया; किन्तु उनमे का छृती ज्यो का त्यो बना रहा। 

भाई साहब के न रहने पर एक झोर तो कठोर उत्तरदायित्व, दूसरी 
ग्लोर उनमे कृती का--बलात्‌ नियोजन” घर का यद्यपि बहुत कुछ नष्ट 
हो चुका था, फिर भी जितता बच रहा था, वही क्या कम था ? 


खा तन 
१ उन्हीं दिनों इन रचनाों रा, 'उद्ू-शतक/ दाम से, एक सप्रह भी निकला या जिस 
पर 'सरस्वतो' (जनवरी १६०७) में घादायं ट्विवेरी ने ढाई पेज का एक प्रशसात्मकू 
सै निधा या। भाायं के शन्दो में--'ववि ने शिसो-विसो पद्य बे इतना सरस बना 
दिया है हि प्राप चाहे जितनी दफा पढिये कभो भाष का जी में ऊबेगा । फिर भी उसे 
पढ़ने फो इच्छा होगी । रमणीय भौर सरस कविता को यही कसौटी है? उद्दाहरण 
के बिए पहां एक घनाक्षरी धौर एक सबैया उद्घूत करना प्रशसगिक न होया-- 


एक परे से परचाया न हुजूर हमें, हम गम छाया रिये ऐसी देवसाई में 
शाहिद हमारे चश्म तर ये रहेंगे खूब दरिया बहाते थे जो दुनिया हुँमाई में । 
*रामानन्द' तेरा या भरोसा बहुतेरा, तूने ऐसा मुंह फेय है हिनोज बे-वफाई में । 
सोना में पस्तोना कहीं जहर न पोना पड़े, जोना दुशरार है जनाब करो जुदाई में ॥ 
घाफत के परकाले हैँ काले ये ग्रेस निराते स्जीबो-यरीब हैं। 
गोश तर भाये, बड़ फिर दोश तक, ता-क््मर भाकर पाये-नसीव हैं! 
हैं 'रामानन्द' दो चन्द ये मार-्से, हाथ छिसी के न होते हवोब हैं । 
प्राशिक हाय सम्हाल के बंडो, क्याम्त्र शामते दोनो बरोब हैं।। 


१५८ 4्रसाद' की याद 
यदि उतना भी बचाया जा सके, तो जिसने 'गई सो बीति बाहर' नहीं 
देखी उराकौ निगाह में सब कुछ था । इधर प्रतिभा खिलती-खिलती रुक 
गई थी, बह प्रतिपल उत्फुल्ल होना चाहती थी । किन्तु प्रसाद जी भगोड़े 
न॑ थे । यद्यपि घर सम्हालने में मन रत्ती-भर न लगता, तो भी, उन्होंने 
दोनों ही रकाबों पर बड़ें ठाठ श्रौर दृढ़ता से पाँव जमाये । 

इस समय हिन्दी-संसार विकास के जिस मोड़ पर पहुँचा था, उसकी 
झलक हमें ऊपर मिल चुकी हैं । यहाँ हमने यह देखा कि स्वयं प्रसाद जी 
किस क्षेत्र में पनपे श्रौर विकसे । । ये दो पक्ष उस साँचे के दोनों भाग हैं, 
जिसमें प्रसाद जी ग्रागें चचकर ढले । 









१६० ऊर्जा का श्रगाघ भण्डार-नसूयें 


दर से लगातार ऊर्जा प्राप्त हो रही है। यह मात्रा इससे भी कहीं भ्रधिक 
हो सकती है, वणतें कि हमारी पृथ्वी में उरो भ्रहण करने की क्षमता हो । 
अपनी वायुमण्डलीय परिस्थितियों के कारण पृथ्वी सूर्य रो निस्सारित 
ऊर्जा का एक चौथाई से कम गंश ही ग्रहण कर पाती है । 


४० लाख टन या कलेवा ( 

सूर्य की ऊर्जा-उत्पादक प्रत्निया के श्रन्त्गंत भ्रति सैकिण्ड ५६ करोड़ 
४० लाख टन हाइड्रोजन ५६ करोड़ टन हीलियम में परिवर्तित होती है। 
होलियम के ध्वंस से बोरोन और कार्वन बनती है । इस प्रक्रिया में सूर्य 
प्रति सैकिण्ड ४० लाख टन द्वाइड्रोजव हजम कर जाता है । 'पदार्ध-धवेस' 
की यहू प्रक्रिया श्रनुभानतः पिछले पाँच झरव वर्षों से चल रही है। यह 
अध्याय यहीं समाप्त नहीं हो जाता, सूर्य रे बड़े श्रतेवा नक्षत्र इससे 
भी श्रधिक पदार्थ! का कलेवा करते हैं । उदाहरणतः रोहिणी नक्षत्र 
(श्रलदवरान) प्रति सैकिण्ठ ६४ करोड़ उन पदार्थ” हजम करता है 
श्ौर सूर्य से १६० गुना भ्रधिक ऊर्जा उत्पन्न करता है । 








लाखों मील लम्बी लपरें 

सूर्य में 'पदार्थ! के सतत ध्वंस के फलस्वरूप लाखों मील लम्बी लपरें 
सर्देव उठती रहूती हैं | इननेः मध्य भाग का तापमान २,६८०, ००,००० श्रेश 
फारेनह्वाइट तक पहुँच जाता है। यह उस ताप न्यूकलीय प्रत्निया का परि- 
णाम है, जिसके हारा सूर्य में प्रति सैकिण्द ४० लाख ढन' (पदार्थ! घ्वंस 
होता है| अ्रतः सूर्य से ऊर्जा निस्सरण अ्रवाध गति से होता रहता है । 
यही विकिरण के रूप में गहन अ्न्तरिक्ष में दूर-दूर तक सौरमण्डल फी 
सीमाश्रों में फंल जाती है । यह विकिरण फोटोन, इलेक्ट्रोन, प्रोटोत तथा 
ग्रन्थ विविध तत्त्वों के परमाणुओं का सशवत प्रवाह है 

“विशाल अग्नि विस्तृत झन्तरिक्ष में फैलती 

(ऋण्वेंद, तृतोय मण्डल, सूचत १ प्रथम अनुवाक ) 

प्रारम्भ में इस विकिरण में रेडियो-उत्तार्जन अपेक्षाकृत क्षीण होता 

है । लेकिन ज्यों-ज्यों यह ऊपर की ओर फैलती जाती है, इसकी शगित 





संतोष कुमार १६१ 
बढती जातो है । इसमें कम ऊर्जायुक्त कण होते है, जो सूर्य के वायु- 
मण्डल' के कारण भा जाते हैं + प्रन्तरिक्ष मे निस्सारित होने के बाद ये 
कण तोद़ गति से चलते हुए 'सौरवायु वा रूप ले लेते हैं । पृथ्वी पर यह 
'सौरवायु” २०० मील प्रति सैंकिण्ड की गति से जाती है। भगर इसे 
पूरी तरह नियवित किया जा सके तो पृथ्वी पर ऊर्जा की कोई समस्या ही 
न रहे। 


सूर्य का स्वरूप 

सूर्य का व्यास १३ लाख ६२ हजार किलोमीटर माना गया है। इसका 
भार पृष्वी वा ३,३०,००० गुना भौर बृहस्पति के भार का १०४७ गुना है। 
सूर्प का बराह्य-दलय (कोरोना) हरसिताभ श्वेत तथा निम्न वर्णमण्डल 
(कोमस्फियर) लाल रग का है। यह लाल रंग हाइड्रोजन तथा होलियम 
के कारण है जो सूर्य के वायुमण्डल के मुख्य घटक हैं। इसके भलावा सूर्य 
के वर्णमण्डल मे ७० घन्य रासायनिक तत्त्व भी विद्यमान हैं, जिनका पता 
एक पूर्ण चद्ध ग्रहण के भवसर पर वर्णेक्रम दर्शी विश्लेषण (स्पेक्ट्रोस्कोपिर 
एनालिसिस) के द्वारा चला है । के 

वैज्ञानिक सूर्य को 'पूर्णतः गैसीय ग्रह” मानते हैं । उतबा कहना है कि 
सूर्य के प्रान्तरिक भाग का व्यवहार 'प्रायनिवः परमाणुपो' के कारण एक 
भादर्श गैस जैसा है--प्रज्ज्यलित गेस का एक विशाल गोला । निस्‍सीम 
प्रन्तरिक्ष मे ऐसे हजारो-लाखो स्‍भग्निपुज हैं अभी तक ढाई लाख ऐसे 
नक्षत्रों का पता लग चुका है। इनमे से दस प्रतिशत नक्षत्न हमारे सूर्य 
से मिलते-जुलते हैं। पृथ्वी से झरवो-यरवों मील दुर होते के कारण ये 
नक्षत्न हमे टिमटिमाते सितारे प्रतीत होते हैं, जबकि हमारा सूर्य दूरी के 
लिहाज से पृष्वी के प्रधिक करीब है। १] 

सूर्य से प्रति सैकिण्ड ४० लाख टन विकीर्ण ऊर्जा ( ) 
पअन्तरिक्ष मे निस्सारित होती है । 

सोवियत दैज्ञानिको ने सूर्य बे झास-पास विद्यमान समूहयत चुम्बकीय 
क्षेत्रों का पता लगाया है। विविध दिशाभो मे रेडियो तरगो के निस्सरण 


प्द्र्‌ ऊर्जा का भ्रगाध भण्डार--सूर्य 

के प्रभायों को मापने का भी वैज्ञानिकों ने प्रयास किया है । उनके पर्य- 
वेक्षणों से यह सिद्ध हो गया है कि सौर वलय (कोरोना) के समीप वह 
बड़े प्लाज्मा बादल हैं जो कि सूर्य के मध्य भाग के समानान्तर त्रिज्या 
या अरद्धेच्यास की आकृति में स्थित हैं । सैकड़ों किलोमीटर लम्बे इन 
श्रसमान धादलों का अ्रस्तित्व चुम्बकीय क्षेत्रों के अत्यन्त विशिष्ट बाता- 
घरण में, जहाँ तापमान दस लाख अंश फारेनहाइट तक पहुंच जाता है, 
मिल' सकता हैं। इस वैज्ञानिक निप्कर्प की पुष्टि बाद में ब्रिटिश व 
आस्ट्रेलियाई वैज्ञानिकों के अ्रनुसंघानों से भी हुई है । 














रहस्यमय काले घब्ये 

सूर्य की सतह पर जगह-जगह दिखाई देने वाले काले धब्बे वैज्ञानिकों 
के कौतूहल का कारण हैं । इन्हें मुर्य को श्रान्तरिक गतिधिधि का प्रंग 
माना जाता है। इन्हें तथाकथित “ठंडे क्षेत्र' भी बताया गया है | गायद 
इसका कारण इन 'क्षेत्रों' में तापमान का कम होना है । सूर्य का सतही 
तापमान जहाँ ६ हजार अंश सैंटीग्रेड है, वहां इन 'धब्बों' या ंडे क्षेत्रों 
में तापमान घटकर ४ हजार श्रंश सैंटीग्रेड ही रह जाता है । 

यह भी कहा जावा है कि प्‌थ्वी के चुम्वकीय क्षेत्र का इन धब्बों' से 
सीधा सम्बन्ध है| पृथ्वी पर फसलों का श्रच्छा या बुरा हीना भी इन 
'धब्बों' पर निर्भेर है । पृथ्वीवासियों के लिए विभिन्न प्राकृतिक श्राप- 
दाओओं---अ्ति वर्षा, या बिल्कुल सूखा, भूकम्प, ज्वालामुखीय उत्पाद श्रादि 
की सृष्टि भी यही 'काले धब्बे' करते हैं। पृथ्वी के मौसम में समय-असमय 
परिवर्तन इनकी ही कृपा है । 


पहले जैसा व्यवहार नहों 

कुछ अमेरीकी वैज्ञानिकों का भत है कि सूर्य का व्यवह्यार अब पहले 
जैसा नहीं रहा है । उसके भीतर होने वाली उथल-पुथल इसका एक 
कारण हो सकती है। सूर्य के बारे में वैज्ञानिकों के अनेक पूर्वानुमान गलत 
साबित हो रहे है । अ्रभी हाल में शक आस्ट्रेलियाई खगोल शास्त्री दाए 
ए० जे० थार प्रेटिस ने कहा कि सूर्य एक समान गैस पुंज' नहीं है; वल्कि 











संतोष कुमार बृ६३ 
उसका अन्तर्भाय ही ज्वलनशील है । उनका कहना है कि सूर्य के मध्य 
भाग का तापमान पूर्व अनुमान से कापी कमर निकला है। तापमान कम 
होने के कारण ही श्रव 'न्यूद्रिनोस' का तीव्र प्रवाह अवरुद्ध हो गया है । 


सूर्य खोजी अ्रन्तरिक्ष पान 

१४ मार्च १६७४ को एक अ्रमेरीकी-प० जमंनी सूर्यंखोजी अन्‍्तरिक्ष 
यान हीलियोस-१ सूर्य के ४,६३,५०,००० किलोमीटर दूर से विकला 
था। इससे पूर्व १६७३ में भी एक अमेरीकी ग्न्तरिक्ष यान मेरिनर-१० 
सूर्य के पास से होता हुआ निकला था लेकिन इतना करीब नहीं जितना 
कि हीलियोस-१ । इस यान ने २ लाख ३७ हजार किलोमीटर प्रति घण्टे 
बी गति से उडकर एक नया कीतिमान कायम किया। उससे प्रेषित रेडियो 
सन्देश को पृथ्वी पर पहुँचाने मे झ्राठ मिनट से अधिक समय लगा 

सूर्य का 'हृदय' शान्त नहीं। उसके 'अन्तस्‌' मे सुलग रहे 'प्रचण्ड दावा- 
नल! की कल्पना नहीं की जा सकती । 

विगत ६ सितम्बर १६७३ को भ्रमेरीकी व्योम प्रयोगशाला 'स्काई- 
लैब' के यत्नो ने सूर्य में एक प्रचण्ड विस्फोट होने की सूचना दी थी। यह 
विस्फोट अ्नुमानत १० करोड़ परमाणु वमो के विस्फोट के बराबर था। 
उसके फलस्वरूप जिस बृहदाकार क्रुकुरमुत्तेनुमा बादल का निर्माण हुआ 
था, वह हमारी पृथ्वी जैसी पाँच पृशथ्वियों के बरावर था। यह विस्फोट 
उक्त तारीख को श्रपराक्न २३० बजे (भारतीय समय) हुम्रा । इसके 
बाद लाखो मील लम्बी सौर-ज्वाला निकली जिसके प्रभाव से पृथ्वी पर 
सूक्ष्म तरग सचार व्यवस्था अस्त-व्यस्त हो गई । 

अमरीका के राष्ट्रीय सागरीय एवं वायुमडलीय प्रशासन की अत- 
रिक्ष पर्यावरण प्रयोगशाला ने विस्फोट के अगले दिन (शनिवार ७ 
सितम्दर १६७३ को) रात्रि ११ ३५ बजे एक भीषण चुम्वकीय तूफात 
के पृथ्वी से टकराने की सूचना दी । 

प्रयोगशाला के निदेशक श्री रावर्ट डेकर ने बताया कि विस्फोट के 
बाद उत्पन्न सौर-लपट ने सूर्य के २ झरव ८० करोड वर्गमील क्षेत्र को प्रपने 


पृद्द४ ऊर्जा का श्रगाध भण्डार--सूय॑ 
अंक में ले लिया धा । कुछ विकिरण रश्मियाँ तो विस्फोट के एक घंटे 
बाद ही पृथ्वी पर पहुँच गई थीं। 

प० जमनी की वोशम वेधशाला के एक खगोलशास्त्री प्रो० हेज 
कामिन्स्की ने भी इस विस्फोट की पुष्टि की और चेतावनी दी दि इससे 
उत्पन्न ऊर्जा तरंगें पृथ्वी के जीवन के लिए घातक सिद्ध हो सकती हैं। 
उन्होंने वाया कि यह विस्फोट श्रकल्पनीय क्षमता का विस्फोट था-- 
लाखों हाइड्रोजव बमों के बराबर इसने समस्त सूर्य को झकझोर दिया था। 
विस्फोट के फलस्वरूप सूर्य की सतह्‌ पर एक विशाल क्रोटर का निर्माण 
हुआ, जिसका व्यास अनुमानतः ६० हजार किलोमीटर था । 

प्रौ० कामिन्स्की ने यह्‌ भी चेतावनी दी कि विस्फोट के बाद जो उच्च 
शक्ति सम्पन्न ऊर्जा तरंगें पृथ्वी पर श्राई हैं, वे व केवल लोगों को समय से 
पहले बूढ़ा कर देंगी, वल्कि वे कैन्सर का कारण भी वन सकती हैं। उन्होंने 
अ्रनेक व्यक्तियों के हृदय-रोग या रक्तचाप में बूद्धि की संभावना भी 
व्यक्त की । 


मैथिलीशरण गुप्त 


मातुृभूमि 
हर ३ 
तलाम्बर परिधान हरित पट पर सुन्दर है, 
सूर्य-चन्द्र युग-मुकुट मेखला रत्नाकर है ! 
नदियाँ प्रेम-प्रवाह, फूल तारे मण्डन हैं, 
वल्दीजन खगवृन्द, शेष-फन सिंहासन है । 
एरते भ्रभिषेक प्योद हैं, बलिहारी इस,वेष की, 
प्रातृभूमि ! तू सत्य ही सगुण मूर्ति सर्वेश की; 
मृतक समान प्रशक्त विवश प्राँखो को मीवे, 
गिरता हुमा विलोक गर्भ से हम को नीचे 
करके जिसने कृपा हमे भवलम्ब दिया था, 
लेकर अपने श्तुल प्ंक में क्ाण किया था । 
जो जननी का भी सर्वदा थी पालन करती रही, 
तू क्‍यों न हम्तारी पूज्य हो मातृभूमि, मातामही। 
जिसकी रज में लोट-लोटकर बडें हुए हैं, 
घुटनों के बल सरक-सरक कर खडे हुए हैं, 
परमहस-सम बाल्यकाल में सब सुख पाये, 
जिसवे' कारण 'धूल-भरे हीरे' कहलाये । 
हम देले-कूदे हर्पयुत जिसकी प्यारी गोद मे 
हे मातृभूमि! तुझको निरख मग्न क्यो न हो मोद मे ? 
पालन-पोषण प्लौर जन्म का कारण तू ही, 
वक्षस्थल पर हमे कर रही धारण तू ही $ 
प्रश्रकप प्रासाद भौर ये महल हमारे, 
बने हुए हैं भहो! तुझी पर तुझ पर सारे॥ 


१६६ 


सातुमूसि 
है मातृभूमि! जब हम कभी शरण न तेरी पायेंगे, 
घस द्भी प्रल्लय के पेट में सभी लीन हो जायेंगे। 


हमें जीवनाधार श्रन्न तू ही देती है, 
बदले में कुछ नहीं किसी से तू लेती है । 
श्रेष्ठ एक से एक बिविध् द्रब्यों के द्वारा, 
पोषण करती प्रेम-भाव से सदा हमारा । 
है मातृभूमि! उपजें न जो तुझ से क्रृपि-प्रंकुर कभी, 
तो तड़प-त्ड़प कर जलन मरें जठरानल में हम सभी । 








प्राकर तुझ से सभी सुखों को हमने भोंगा, 
तेरा प्रत्युपकार कभी क्या हम से होगा ? 
तेरी ही यह देह तुझी से बनी हुई है, 
बस तेरे ही सुरस सार से सनी हुई है । 
फिर श्रन्त समय तू ही इसे भ्रचल देख श्रपनायेगी, 
है मातृभूमि! यह प्रन्त में तुझमें ही मिल जायेगी । 
जिन मित्नों का मिलन मलिनता को है खोता, 
जिस प्रेमी का प्रेम हमें सुखदायक होता । 
निज स्वजनों को देख हृदय हृपित हो छाता, 
नहीं टूटता कभी जन्म-भर जिनसे नाता | 
उन सब में देरा सर्वदा व्याप्त हो रहा तत्त्व है । 
है मातृभूमि! तेरे सदृश किसका मह्दा महत्त्व है । 


निर्मल्न तेरा नीर श्रमृत के सम उत्तम है, 
शीतल, मन्द-सुगन्ध पवन हर लेता श्रम है । 
पडुऋतुग्रों का विविध-दृश्ययुत्त अद्भुत क्रम है, 
दृरियाली फर्श नहीं मखमल से कम है । 
शुत्रि सुधा सींचता खत में तुझ पर चन्द्र-प्रकाश दै, 
है मातृभूमि! दिन में त्रणि करता तम का नाश है । 


१६८ 
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जो भेद 





मानता वह झहो ! लोचनयुत भी प्रन॒ः 
जिस पृथ्वी में मिले 
उससे है भगवान्‌ कमी 








पूर्वंज प्यारे, 
हम रहें न स्यारे । 
द्वृदय 








गगन से भी कठिन स्वर गम्भीर 
तरलता के मधुर आज्वासन दिये, 
किन्दु ओलों-से इरादों को लिये-- 











ब्‌छ० मरफ-त्यौहार 


बयों न ग्रव राबरमती पर नाज हो?! 
जब जवाहर शीश, मेरा ताज हो, 
झिलमिले नक्षत्र थे, ग्रह भी बड़े, 

श्री सुघाकर थे, उतरते से पड़े ! 


नाश का प्लराकाश में तम-तोम था, 

फल कर भी, विवश सारा व्योम था ! 
उस समय सहरसा सफ़ेदी बह उठी 

मोम की पिघली शिखाएँ, कह उठींः-- 


"नाश जी ! नक्षत्र यदि लाचार हैं, 
श्री सुघाकर भी उतरते द्वार हैं, 
तो जलेगी तेल कर निज कामना, 
ब्राइये, मिटकर करेंगी सामता, 





जातती हूँ जोर घर की वायू का, 
जानती हैं समय, ग्रपनो ग्रायु का; 
जानतीं बाजार दर अपनी श्रहो, 
जानती हैं, वृष्टि के दिन, मत कहो; 





जानती हैं--सब सबल के साथ हैं, 
किन्तु रबि के भी हज़ारों हाथ हैं; 
बे-कलेजे ही, रुठित 'तम' लाद कर, 
अ्रव एमशानों को स्वयम्‌ झ्रावाद कर, 








एक से लग हम जलती :रहें 
श्रौर बलि-बहनें बढ़ें, फलती रहें; 
सूर्य की किरणें कभी तो झायंगी, 
जलन फी पघटियां उन्हें ले श्रायंगी । 





4७२ 


श्रद्धा 


अभ्रराति सैन्य सिन्धु में सुवाडवाग्नि से जलो 
प्रवीर हो जयी बनो--बढ़े चलो, बढ़े चलो ! 


श्रद्धा : 


हाँ ठीक, परन्तु बताओोगी मेरे जीवन का पथ वया है ? 
इस निविड़ निशा में संमृति की झ्ालोकमयी रेखा वया है ? 
यह भ्राज समझ तो पायी हूँ मैं दुर्बलता में नारी हूँ, 
भ्रवयव की सुन्दर कोमलता ले कर मैं सबसे हारी हूँ । 
पर भन भी क्‍या इतना ढीला अपने ही होता जाता है । 
घनश्याम खंड-सी आंखों में क्यों सहसा जन भर श्ाता है ? 
सर्वस्व समर्पण करने की विश्वास महा तरू-छाया में, 
चुपचाप पड़ी रहने की बयों ममता जगती है माया में ? 
'छाया-पथ में दारक-चद्युतिगती झिलमिल करने की मधु लीला, 
अभिनय करती वयों इस मन में कोमल तिरीहता श्रम शीला ?ै 
निस्सम्बल होकर तिरती हैं इस मानस की गहराई में, 
चाहती नहीं जागरण कभी सपने की इस सुघराई में। 
नारी जीवन का चित्र यही क्या ? विकल रंग भर देती हों, 
अस्फूट रेखा की सीमा में; आकार कला को देती हो। 
झुकती हूँ भौर ठहस्ती हूँ पर सोच-विचार न कर सबत्ती, 
पगली-सी कोई अन्तर में बैठी जैसे अ्नुदिन वकती। 
में जभी तोलसे का करती उपचार स्वयं तुल जाती हूँ। 
भुज-लता फंसा कर नर-तरु से झूले-सी खाती हूँ। 
ईस अपण में कुछ और नहीं केवल उत्सर्ग छलकता है, 
मैं दे दूं श्रोर न फिर कुछ लूं, इतना ही सरल झलकत्ता हैं। 











जयशकर 'प्रसाद १७३ 
लज्जा * 
क्या कहती हो ठहरो नादी / सबल्प प्रथु-जल से झपने 
तुम दात कर चुकी पहले ही जीवन के सोने-्से सपने । 
नारी! तुम बेवल श्रद्धा हो विश्वास रजत नग पय तल मे 
पीयूष खोत-सी बहा करो जीवन के सुन्दर समतल भे। 
देवों की विजय, दानवों करी हारो का होता युद्ध रहा 
सधर्ं सदा उर-भन्तर में जीवित रह तित्य विष्द्ध रहा। 
आँसू से भीगे प्रचत पर मन का सद कुछ रखना होगा 
तुमको प्रपनी स्मित रेखा से यह सन्धि-पत्न लिखता होगा। 


(कामायनी के लज्जा सर्य से) 


तुमुल कोलाहल कलह मे 


तुमुल कोलाहल वलह में 
मैं हृदय की बात रे मन ! 


विकल होकर नित्य चचल, 
खोजती जब मीद वे! पल, 
चेतना थक-सी रही तब, 
मैं मलय वी बात रे मन 
चिर-वदिपाद, दिलीव मन की, 
इस व्यया के तिमिर-वत की, 
मैं उपा-सी ज्योति-रेखा, 
कुसुत-विज्सित प्रात रे संत ! 
जहाँ मए-ज्वाला धधकती, 
चातकी कन को तरसती, 


चृछड बापू 


उन्ही जीवन-घाटियों की, 
मैं सरस वरसात रे मन ! 


पवन की प्राचीर में रुक, 

जला जीवन जी, रहा झुक 
इस झुलसते विश्व दिन की, 
में कुसुम ऋतु-रात रे मन ! 


बिर-नियाशा तीरधर से 
प्रतिच्छायित ग्रश्रु-सर में, 
मधुप मुखर भरन्द-मुकुलित, 
मैं सबल जलजात रे मन ! 


सियारामशरण गुप्त 


बापू 


(१) 
ज्ञान-गरिमा-विशिष्ट, 
कौन बृद्ध तुम हे तपस्वि, नित्य एकनिष्ठ *ै 

स्थित थे जहाँ वहीं सुसंस्थित हो । 

एकासनासीन सदा, 
एक ध्यान-धारण निलीन सदा, 

नित्य ग्रचलित हो । 

झंझआवात श्रात्ते हूँ प्रचण्ड रोपगति से, 
मुषत श्रसंयति-्से, 





पृ७६ चार 
(२) 
चिश्व-महावंश-पाल, 
धन्य, तुम धन्य हे धरा के लाल ! 
छद्च-छल के ग्रवोध, 
बीतराग, बीतश्रोध, 
सुम में पुरातन है नूतन में, 
नृतन चिरन्तन में। 
छोटे-से क्षित्िज है, 
बसुधा के निज हैं, 
वसुधा तुम्हारे बीच स्व में समुप्नत है, 
स्वर्ग बसुधा में समागत है; 
आकर तुम्हारे नये संगम में 
लघु पग्रवतीर्ण है महत्तम में; 
दूर और पास आस-पास खिले, 
शक दूसरे से हिले; 
भीतर में बाहर में, 
हास और रोदन ध्वतित एक स्वर में। 
जाने किस भापा में, 
ज्ञात किसे, जानें बिस ग्राशा में, 
हास में तुम्हारे विश्व हंसता; 
रोदन में पग्राकर निवसता 
विश्व-बेदना का महा पाराबार, 
घोर घन हाहाकार; 
छोटा-सा तुम्हारा यह वर्तमान 
विपुल भविष्य में प्रवर्दमान; 
आज के अपत्य तुम, कल के जनक हो, 
एव वेः अनेक में गणक हो; 
सब के सहज साध्य, 








बालकृप्ण शर्मा नवीन 


पराजय गीत 


आज खड्ग की धार कुंठिता है, खाली तूणीर हुआ्ा, 
विजय-पताका झुवी हुई है, लक्ष्य-श्रप्ट यह तीर हुमा, 
बढ़ती हुई कतार फ़ौज की सहसा श्रस्तव्यस्त हुई, 
बस्त हुई भावों की गरिमा, महिमा सव सन्यस्त हुई 
मुझे न छेड़ो इतिद्यासों के पन्नों ! में गतधीर हुआ, 
आज ख़ड्ग बी धार झुंढिता है, खालो तूणीर हुआ । 











मे हूं विजित, जीत का प्यासा, कहों भूल जाऊं कैसे ?ै 

बह संधर्पण की घटिवाग है बसी हुई हिय में ऐसे-- 

ज्यों मां की गोदी में शिशु का मृदु दुलार वस जाता है, 

जैसे ग्रंगुलीय में मरकत का नव सगे कस जाता है। 
विजय, विजय रट्ते-रठते यह मम मनुझ्ना कल-यौर हुआ, 
फिर भी असि की धार कुंठिता है, खाली दृणीर हुआ। 





शगन 'तेद कर वरद करों मे विजय-प्रसाद दिया था जो, 

जिस के बल पर विस्सी समय में मैंने विजय किया था जो, 

बह सब श्राज टिमटिमातो स्मृत्ि-दीपशिखा बन झ्राया, 

कालान्तर ने क्रप्ण आबरण में उस को खिपटाया। 
गौरव गलित हुग्रा बुझता का, निः्प्रभ क्षीण शरीर हुग्रा, 
श्राज खड्ग की धार झुंठिता है, खाली तूणीर हश्ना। 






एक सहस्र वर्ष की माला मैं हूं उलटी फेर रहा, 
उन गत युग के गुम्फित मनकों कगे फिर-किर हेर रहा, 
घूम गया जो चक्र, उसी की ओर देखता जाता हूं, 
इधर-उधर चहुं ओर पराजय की द्वी मुद्रा पाता हूं, 


बालक्ृष्ण शर्मा 'तवोन' १७६ 


पखों का ज्वलन्त क्रोधानल क्षीण दैन्‍्य का नीर हुआ 
ग्राज खड्य की घार कुठिता है, खाली दूणीर हुआ । 


विजय-मूर्य ढल चुका, ग्रधेरा, आया है रखने को लाज 
कही पराजित का मुख देख न ले यह विजयी कुटिल समाज 
ग्राचल, कहा फटा झआचल वह ? मा का लज्जा ग्रस्त्र कहा? 
कद़ी छिपाऊ यह मुख अपना ? खो वर विजय फकीर हुग्रा 
झ्राज खड्म को धार बुछिता है खाली, तूणीर हुआ। 


जहा विजय के प्यासे सैनिक हुए झआाख वी ओट कई 

जहा जूझ कर मरे अतेको, जहा खा गये चोट कई 

वही आज रून्ध्या को बैठा मैं हू, भ्पनी विधि छोड़े 

कई सियार, श्वात, गीदड ये लपक रहे दौडे-दौडे, 
विजित साझ् के झुटपुटे समय कर्कंश रब गम्भीर हुआ, 
ग्राज खड्ग वी धार बुठिता है खाली तूणीर हुआझा। 


रग्ररय में ठड़ा पाती है, अरे उप्णता चली गयी 
नस-नस भे टीसें उठती है, विजय दूर तक टली सही 
विजय नहीं रण के प्रागण की घूल बटोरे लाया ह 
हिय के धावों में, वर्दी के चियड़ों में ले प्राया हू 
टूटे भस्त्न, धूल माथे पर हा! कैसा मै बीर हुम्ना 
आज खड्ग की धार कुठिता है, खाली दूघोर हुआ । 


वर्दी फटी, दृदय घायल, कारिख मुख, पर वया वेश बना ? 

आखें सकुची, कायरता के पकिल से सब देश सना 

अरे पराजित, रण चडी के ओ कपूत | हट था, हट जा 

अभी समय है, कह दे, मा मेदिनी जरा फ्ट जा, फट जा | 
हन्त, पराजय-गीत आज क्या दुपद-खुता का चीर हुआ । 
पिचत्ता ही आता है ऊुव से खाली यह नूणीर हुआ। 


सूर्यकान्त त्ञिपाठी “निराला 
भारती, जय 


भारती, जय विजयकरे ! 

कनफ-शस्य-फमल धरे ! 
लंका पदतल-शतदल, 
गर्जितोमि सागर-जल, 
धोता शुच्ि चरणन्युगल 
स्तव कर बहु अर्थ भरे। 

तसनतुण घत-लतता-वसन, 

ग्रंचल में खचित सुमन, 

गंगा ज्योतिजेल-कण, 

धबल-धार हार गले ! 
मुकुट शुक्र हिम-तुपार, 
प्राण प्रणव झंकार, 
घ्वनित दिशाएं उदार, 
शतमुख-शतरब-मुखरे ! 


शेष 


सुमन भर न लिये, 
सखि, वसन्त गया। 
हष-हरण-दृदय 
आह! निर्देय बया ? 


उदयमणंकर भट्ट 


एक स्वर 


एकला चलो रे 
[पद्य नाटक) 


सद्वि तेरी पुकार खुनकर कोई 





आता, तो तू 
अकेला ही चल, 

ग्रकेला चल, अकेला चल, अकेला ही चल, 

यदि किसी के मुह से शब्द न निवले, झरे, भरे, 

हि ओो प्रभागे, 

यदि सभी मुद्द मोड़ लें, यदि सभी भयभीत हों, 

नव अपने प्राणों को उन्मुवत करवे:-- न 

सू स्थयं अपनी तान छोड़ दे, अकेला ही तान छेड्ट दे। 








यदि तेरे संगी साथी सभी लौट जायें, अरे, परे, 
ओर प्रभागें, 






यदि दुर्गम पथ में कोई 
बंटकाकीणण सार्ग 
रवतरंजित चरणों से, ओ भाई, तू अकेला 
यदि प्रकाश के लिए कोई दीप नहीं 
यदि मेघराच्छन्न और ग्रन्धकायपूर्ण 















द्वार वन्द कर देता हैं, 
तय विद्युत्‌ के समान-- 
ग्रकेला हो सबकेश लिए दीपक बनकर 





दवाई सहस्र वर्ष पूर्व ऐस ही एक दिन-- 
घरवार छोड़कर, तोड़कर मोहू माया, 


स्वर्गोये रवीन्द्रनाथ ठाकुर की कविता का ग्रतवाद । 


उदयशंकर भट्ट पृ३ 
विषम विकार युक्त, 
अधिकार द्वारा मुक्त, 
चल दिया, 
इसी भूमि प्रागण मे-- 
बीर एक-- 
धीर एक्-- 
निर्भभ शरीर एक-- 
भेद-मोह प्राचीर--- 
निर्भय ग्रकेला ही सविवेक पूत मन, 
विश्व की क्‍्याएँ 
अ्रविवेक की व्यथाएँ भर, 
दुख त्वस्त, ग्रस्त व्यस्त, 
जग को, 
समस्त को, 
प्राण विशान्ति देने, 
शान्ति देने, 
एक दिन, एक दिन, युग युग युग बीत । 


बहू महाभिनिष्क्मण उस देवदुत का, 
मानव प्रपूत का, 

कौन नही जानता है, 

इससे बने थे शुद्ध, 

ज्ञान बुद्ध, 

प्राण बुद्ध, 

दया बुद्ध, 

क्षमा बुद्ध, 

सत्य बुद्ध, 

श्रेय, प्रेय, ध्येय से प्रबुद्ध बुद्ध ॥ 


डूसरा स्वर 


तोसरा स्वर 


एकला चलो रे 






ह््ण, 


दुःख हरने को भब-सागर अपार का, 
आधिन्ध्याधि ग्रभिमूत विश्वपारावार का । 


और फिर श्रकेला, रुक और बौर था ग्रकेला 

करुणा का पाठ सा पढ़ाता, गाता, 

जन के लिए महानर ईसा, प्राणभूति सा चढ़ाता; 
बह प्रकाश ले, बहू विकास ले, फिलस्तीन में उदय हुप्ना। 
जिसका क्णहास नया, 
जिसने मानव के दुःख को दुःख जाना और उपाय किया 
कर्पामिश्रित मधुर हास से सादा पाप भ्रपाप किया, 
बह ईसा थे, क्षमा, मान्ति के, दया धर्म के! पुंज महान, 
वह ईसा थे, रोगी, पीड़ित, दुःव्र दरिद्र के दयानिधान, 











वह भी एक महाभिनिष्क्रण बरदानी ईसा का था, 
जिसने मानव के पशुवल को घृणा ब्यंग को पीसा था; 


ब्रद्ध प्राण, सिथु 
चला बह 
चला बह ग्रकला 





समान उच्च, 
ग्रकेला बह सणवत निःसीम झात्मा का बल लेकर 
ला दु:ख दग्ध को दया के सिन्धू वा जल देकर। 









किर छः सौ वर्ष धाद उतरा अरव देश में एक दूत 
विश्वास नया भर, हास नया भर, ज्ञान नया भर देबदूत । 
संगठित किया जग को उसने, मानव बह प्राण श्रकेला रै, 
आचार धर्म क्य ध्येय, जय, श्रेय खुदा बाग चेला रे; 












दूसरा स्वर 


तीसरा स्वर 


चौथा स्वर 


उदयशकर प्रटूट पृदर्‌ 


है एक खुदा, है एक्श्वर, है एक पुत्र उसके सारे, 
सब पपने है, है व्यर्थ ज्ञान यह अभ्पना झौर पराया रे, 
उसने दी दृष्टि नई जग को, उसने दी सृष्टि नई जग को, 
उसने नव प्राण दिये जग को, उसने नव ज्ञान दिये जग को , 
“सब मानव एक समान बनो, सबमे आलोक उसी का है, 
सब में विश्वास उसी का है, सबमे उद्योग उसी का है, 
है एक खुदा, अल्लाह एक है, एक जाति यह मानव है, 
उस पर विश्वास करो साथी, बह नित्य, सत्य, ग्रक्षय, नव है, 
आपस में लड़ने वालों को लड-कटकर मरने वालो को, 
यह श्ञान दिया, यह ध्यान दिया, भाईचारे को स्थान दिया , 
वह चला एक, वह उठा एक, वह बढ़ता ही जाता था नर, 
बह देवदूत, वह जन सहचर, निर्भेद मोहम्मद पैगम्बर। 


सन्देश सुना किसने इनका ?ै 
कुछ याद रहा, कुछ भूल गये, 
घर मे दीवारों पर फिर से 
फिर घूल चढी प्रतिकूल गये, 


स्वार्थों ने, विषयो ने घेरा 

धन के मद ने झकझोर दिया, 
कत्तेव्य गया, सब ज्ञान गया, 
उद्देश्य गया, झ्रादेश गया, 
जन तुद्ध हुए फिर युद्ध हुए 
पशुओं से लड़े परस्पर वे, 
मू्खता बढी, अन्नान बहा 
अ्लयकर प्रधम अधमतर वे, 
फिर नाश हुआ, जन जनता का, 
देशो का जीवन क्षुब्ध हुआ, 


पृ८५६ 


एक स्वर 


दूसरा स्बर 


एक स्घर 


एकला चलो रे 


विध्वस्त हुआ, सब क्स्त हुआ, 
सुख का सागर विक्षुब्ध हुआ; 
रह रहकर दुःख की घटा घिरी, 
रह रहकार बिजली टूट पड़ी; 
रह रहकर प्रलय मेघ छाये, 

रह रहकर बादल ठकराये; 
फिर युद्ध हुए, जन ऋुद्ध हुए, 
ग्राकाश फटे, विश्वास हेटें; 
धरती चिंघाड़ उठी पागल, 
पर्वत फ़ुंकार उठे छ्िलहिल 





नर बना जानवर से बदतर, 
नर बना राक्षमों सा दृद़तर; 
बह दयाहीन, कर्णाविहीत, 
वह कर सृ्णंस बारानाधीन; 
बम्बों से कम्पित गगन हुए, 
तोषों से पीड़ित सुजन हुए; 
नर नाश फूट कर उदधि बने, 
विश्वास टूट नव जलधि बने; 


ग्री' एटमबम्ध 'भयानकतर, 
दानव-सा श्राया प्रवल प्रखर; 
सब्र ओर नाण, सब औ्लोर प्रखय, 
सब ओर निराशा तिमिर अ्रनय; 


उस समय बाल रवि हेंसा एक, 
उस समय जगा मानों विवेक, 
उस समय जगा विज्ञान ज्ञान, 
उस समय हेंसे कगणानिधान, 


देसरा स्वर 


उदमरशंकर भट्ट बृद्छ 


उस समय दिशाएं मौन खड़ो 
उस समय तारिका मुख्ध जडी 
उचके पर्वत सुनने को स्वर 

झुक झाये बादस विद्धल तर 


नैबीस कोटि एक्क्वित स्वर 
तैनीस कोटि वल-बठ मुखर 
मर प्राणो में विश्वास प्रलय 
गाधी वी जय गाघधी की जय 


वासनाविहीन, दीना का स्वर 
पीयूष विमल, पर दु खकातर 
करुणा कृपाण्य, परमार्य प्राण 
बोसदी सद्दी का बुद्ध ज्ञान, 

गाधी गौरव का ज्योति पुज, 
अविजेय डिल्तु कस्णा निरूज, 


उसने देखा जग दु ख झार्ते 

पीडा से ध्याजुल विक्ल स्वार्थ 
कुष्पित मति, विगलित स्वाभिमात 
रोगी, स्वार्यो, भविवेजवान 


देशाउनुबंघ से शूल्य दीन 
स्वाधीन भावना जिभवहोन 
ईज्वर-विश्वास, प्रेम का पथ, 
चल दिया झटिसा ऋत झनुगत 
थे सत्य अटिसा के दो कर, 
जीवन, जीवन के दो डर पयापर 
वह चला रूँघता कीचड पथ 
बह चला दिजाठा जोवन पथ 


पृषप 


तोसरा स्थर 


त्ताज 
प्रत्येक चरण संस्कृति चलती 
प्रत्येक चरण उन्नति चलती; 
प्रत्येक चरण युग-घर्मं चला, 
प्रत्येक चरण युग-कर्म चला; 


प्रत्येक चरण सभ्यता चली, 
प्रत्येक हृदय भव्यता चली; 
बह चला सुशीतल्ल पवन चला, 
आत्माभिमान का गगन चला; 


बहू चला पाप वा दसन चला 
वह चला चर्द्रमा मगन चला; 
था शक सत्य उसका साथी, 
थी एक श्रहिसा की बाती, 


उसने बढ़ बढ़ कर युद्ध किये, 
मृत में जीवन उद््‌बुद्ध किये; 
स्वातन्त्म दिया युग-दासा उठे, 
सोतते-सोले विश्वास उठे । 


सुसिल्लानन्दन पन्‍्त 


ताज 


हाय ! मृत्यु का ऐसा अगर, श्रपाथिव पूजन ? 
जब विपण्ण, निर्जीव पड़ा हो जंग का जीवन ! 


१६० सावन 


तड़ तड़ पड़ती धार वारि यंगे उन पर चंचल, 
टप टप झरतीं कर मुख से जल बुँदें झलमल ! 
नाच रहे पागल हो ताली दे दे चलदल, 

झूम झूम सिर नीम हिलातीं सुख से विह्लल ! 
हरसिगार झरते, वेला-कलि बढ़ती पल-पल, 
हँसमूख हरियाली में खग-कुल गाते मंगल ! 
दादुर टर-टर करते, झिल्ली बजती क्न-झन, 
म्यांउ-म्याउ रे मोर, पीउ-पीउ चातक के गण ! 
उड़ते सोन-वलाक थश्रा्द सुख से कर ऋन्‍्दन, 
घुमड़-घुमड़॒ घिर मेघ गगन में भरते गर्जन ! 
वर्षा के प्रिय स्वर उर में वुनते सम्मोहन, 
प्रणयातुर शत कीट-विहग करते सुख-गायन ! 
मेंघों का फोमल तम श्यामल तस्झों से छत 
मन में भू की श्लस लालसा भरता गोपन। 
रिसलझिम-रिमक्षिम कया कुछ कहते बूंदों के स्वर, 
रोम सिहर उठते, छूते वे भीतर पश्रन्तर ! 

धाराओं पर धाराएं क्षरततीं धरती पर, 

रुज के कण-कण में तृण-तृण की पुलकावलि भर ! 
पकड़ वारि की धार झूलता है मेरा मन, 

आओ रे सब मुझे घेर कर गाझो सावन ! 
इन्द्र-धनुप के झूले में झूलें सिल सब जन, 
पफिर-फिर आये जीवन में सावन सन भावन ! 


रामधारी सिह “दिनकर 
युधिपष्ठिर की ग्लानि 


आग चढ़ जीवन के झार-पार हेरते-से 

योगलीन लटे थे पितामह गभीर-से, 
देख धमंराज ने, विभा प्रसन्न फैल रही 

इब्ेत शिरोन्ह, शर-ग्रथित शरीर सें। 
बरते प्रणाम, छुते सिर से पवित्न पद 

उगली को घोते हुए लोचनों के नीर से, 
“हाय पितामह, महाभारत विफल हुआ 

चीख उठे धर्मराज व्याकुल ग्रधीर-से । 


“वीर गति पा कर सुयोधन चला है गया 
छोड मेरे सामन प्रशेष ध्वस का प्रसार, 

छोड मेरे हाथ म शरीर निज प्राणहीन 
व्योम में वजाता जय-दुन्दुभि-सा वार-बार , 

भ्रौर यह मृतक शरीर जो बचा है शेप, 
चुप-चाप मातो पूछता है मुझ से पुवार -- 

“विजय का एक उपहार मैं बचा हू, बोलो, 
जीत किस वी है श्ौर उस की हुई है हार ?” 


हाय पितामह, हार किसकी हुई है यह ? 

ध्वस-प्रवशेप पर सिर धुनता है कौन ? 
कौत भस्मराशि मे विफल सुख ढूढता है ? 

लपटो से मुकुट का पट बुनता है कौन ? 
और बैठ मानव वी रक्त-सरिता के तीर 

नियति वे व्यग्य-भरे भ्र्थ गुनता है कौन * 
कौन देखता है शवदाह्‌ वन्धु-बान्धवों का ? 

उत्तरा वा करण विलाप सुनता है कौन ? 


4६२ 


युध्चिष्ठिर को ग्लानि 


'जावता कहीं जो परिणाम महाभारत का, 

तन-बल छोड़ में मनोबल से लड़ता; 
तप से, सहिष्णुता से, त्याग से सुयोधन को 

जीत, नयी नींव इतिहास की मैं घरता; 
और कहीं वज्य गलता न मेरी श्राह से जो, 

मेरे तप से नहीं सुयोधत सुधरता; 
तो भी हाय, यह रक्तपात नहीं करता मैं, 

आइयों के संग कहीं भीख मांग मरता । 


"किन्तु, हाय, जिस दिन बोया गया युद्धनवीज 

साथ दिया मेरा नहीं मेरे दिव्य ज्ञान ते; 
उलट दी मति मेरी भीम की गदा ने और 

पार्थ के शरासन ने, अपनी क्ृपाण ने; 
झ्ौर जब श्र्जुत को मोह हुआ रण-वीच, 

बुझती शिखा में दिया घृत भगवान ने; 
सब की सुवुद्धि पितामह, हाय, मारी गयी, 

सब को विनप्ट किया एक अभिमान ने ! 





क्ृण्ण कहते हूँ, युद्ध श्रनघ है, 
प्राण जलते हैं पल-पल परिताप शो, 
लगता मुझे है बयों मनुष्य बच पाता नहीं 
दह्ममान इस पुराचीन अभिशाप से ! 
झौर महाभारत की बात कया ? ग्रास्ये गये 
जहां छल्न-छद्य से बरेण्य बीर श्राप-से, 
श्रभिमन्यु-वध ग्रो' सुयोघन का बध हाय, 
हम में बचा है यहां कौन, किस पाप से ? 





"एक ओर सत्पमयी गीता भगवान को है, 
एक शोर जीवन की विरुति श्रबुद्ध है; 


१६४ युधिष्षिर फ्री ग्लानि 


ऐसा लगता है, लोग देखते घृणा से मुझे, 

घिक्‌ सुनता हूं श्रपने पे कण-कण मैं, 
मानव को देख आंखें झ्राप झूक जातीं, मन 

चाहता भ्रकेला कहीं भाग जाऊं वन में । 


'करू ग्रात्मघात तो कलंफ और घोर होगा, 

नगर को छोड़ श्रतएव बन जाऊंगा; 
पश-खग भी न देख पायें जहां, छिप किसी 

कर्दरा में बैठ भ्रश्ु खुल के बहाऊंगा; 
जानता हूं, पाप न घुलेगा वनवास से भी, 

छिपा तो रहूंगा, दु:ख कुछ तो भुजाऊंगा; 
ब्य॑ग्य से विधेगा यहां जर्जर हृदय तो नहीं, 

बन में कहीं तो धर्मेसज न कहाऊँगा 


आर तव चुप हो रहे कौन्तेय, 

संयमित फरके किसी विधि शो दुष्परिमेय; 
उस जलद-सा, एक पाराबार 

हो भरा जिसमें लवालव, किन्तु, जो लाचार-- 
बररा तो सकता नहीं, रहता मगर बेचेत है। 


भीष्म ने देखा गगन वी झोर; 

मापते भानों युधिष्ठिर के हृदय का छोर; 
और बोले -- 'हाय नर के भाग ! 

क्या कमी तू भी तिमिर के पार 

उस महत्‌ आदर्श के जग में सकेया जाग, 
एक नर के प्राण में जो हो उठा सावगर है 
श्राज दुख से, खेद से, निर्वेद के झाघात से ?* 








(छुर्क्षेत्र से 


केदारनाथ अग्रवाल 


निर्माण के स्वर 


कि हम भी गु नगुनायेंगे, 

गले से जिन्दगी अपनी -- 

स्वरों से रस चुआयेंगे, 

बडे मैदान के ऊपर 

जहा हैं भ्राम, महुए के खड़े तरवर 
लिए पतझर -- 

नये भौरें, नई बौरें, 

नई कोपल, नई कोयल बुजायेंगे, 
बहा पर मोद की मुरली 
मघुरतम हम बजायेगे, 

बसन्ती वासना के पग 

पवन पर हम मचायेंगे। 

कि हम भी गुनगुतायेंगे, 

पुलक से पार लगने को 

स्वरो के पुल बनायेंगे 

समय के सिंधु के ऊपर, 

कनक से प्रात की ढोलक लिए मदहर, 
खडे होकर, 

मये निई॑ दाग हाथो से 

समुत्सुक हम बजायेंगे; 

अश्ण योवत, तरुण जीवन, 
सुजत के स्वर्ग के सपने नचायेंगे, 
करोड़ो कर्म के उत्सव 


१६६ आषाढ़ 


मगन मन हम मनायेंगे। 
कि हम भी गुनगुनायेंगे ! ! 


नरेन्द्र शर्मा 


आपाढ़ 


पकी जामन के रंग की पाग बांधता श्राया, लो, आापाढ़े ! 


श्रधखुली उस की थांखों में झूमता सुधि-मद वा संसार, 
शिधथिल कर सकते नहीं संभाल खुले लम्बे साफे को भार, 
कभी बंधती, खुल पड़ती पाग, झूमता डगमग-परग श्रापाढ़ ! 


सिन्धु शग्या पर सोयी बाल जिसे श्राया वह सोती छोड़, 
प्रति पग श्रव उस की याद खींचती पीछे को जी तोड़, 
लगी उड़ने श्रांधी में पाग, झूसता डगमंग-प आयाढ़! 


ह-विस्मथ से ग्रांखें फाड़ देखती दशपक-सुताएं जाग, 
नाचने लगे रोर सुन मोर, लगी घुझने जंगल की श्राग, 
हाथ से छुट खुल पड़ती पराग, झूमता डगमंग-पग श्रापाढ़ ! 


री का पहला उड़न्डड़ श्राज कभी हिल झिलमिल नभ के बीच, 
बन गया विद्युतन्युति, श्रान्नोक सूय-शशि-उदडु के उर से खींच; 
कॉंघ नभ का उर उड़ती पाग, झूमता डगमग-पग श्रापाढ़ ! 


उड़ गयी सहसा सिर से पाग, छा गये नभ में घन घनधोर ! 
छुट गयी सहसा सिर से पाग, बढ़ा आ्रांघी-पानी का छोर ! 
लिपट, लो, गयी मुझी से पाय, झूमता डगमग-पग आषाढ़ ! 


त्रिपथगा 


बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय 
जीवन की त्रिगुणमयी ययगा, 
रतिशील विपथगा, सदा बही 
बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय । 


हिंसा, अन्याय, स्वार्थंथरता 

यह जीवन-रक्षा की परिणति! 
जो भाव प्रगति-पथ को गति दे, 
बनता रहता है बही प्रगति ! 


हर-हर करती, पर्बठ तरती, 
गगा तम सा धारा बनती, 
ससृति यो धवल रूप धरती 
बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय 


बतती सकीर्ण साम्प्रदायिक 

फिर क्रातिकारिणी क्षुब्ध बुद्धि, 

ज्यों अग्ति राख भे खो जाये 

कर दीप्त तेज से स्वर्ण शुद्धि 
तब चिता-भस्म को नहताती 
वह विष्णुपदी बन कर भ्राती 
धरती को उबंर कर जातों 
तट पर शत नगरी बसवाती 
बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय । 


जनतन्त्र यन्त्रवत्‌ बन जाता 
सूनापत बस भूमडल में! 


पृष्द पथ भूल न जाना पथिफ फहीं ! 


गति राशि झूप-चैतन्यहीन, 

बह छिपती ब्रह्म-कमंडल में ! 
पर फिर सुपुष्ति क्यों उठी भूल? 
रह सकी न गंगा दिशा भूल ! 
हे क्रान्ति शान्ति के उभय कूल, 
जीवत-अबाह चिर-प्रगतिमूल 
बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय । 





शिवसंगल सिंह 'सुमन' 


पथ्॑ भूल न जाना पथिक कहीं ! 


जीवन के बुसुमित उपबन में गुंजित भधुमय कण-कण होगा, 

शैशव के कुछ सपने होंगे, मदमाता-सा योवन द्ोगा 
यौवन की उच्छुखलता में 
पथ भूल न जाना पथिक कहीं ! 





पथ में कांदे तो होंगे ही, दृवादिल, सरिता, सर होंगे; 
सुन्दर गिरि, वन, वापी होंगी, सुन्दर-सुन्दर निर्शर होंगे; 
सुन्दरता की मूग-तृष्णा में 
पथ भूल न जाना पथिया वहीं / 
मधुवेला की मादकता से कितने ही मत उत्गन होगें, 
पलकों के अ्रंचल में लिपटे श्रलसाये से लोचन होंगे 
नयनों की सुधड़ सरलता में 
पथ भूल न जाना पथिक वहीं | 


शिवप्रंगल सिह 'पघुमना १६६ 
साकीबाला के भ्रधरों पर कितने ही मधुर अ्रधर होगे, 
प्रत्येक हृदय के कम्पत पर झुतझुन-रुनझुन नूपुर होगे 

पग पायल की झनकारों करे 
प्रय भूल न जाना पथिव कही | 


यौवन के प्रल्हड वेगो में बनता-मिटता छिन-छित होगा 

माधुय॑ सरसता देख-देख भूखा-प्यासा तत-मत्र होगा 
क्षण-भर वी क्षुधा-पिपासा में 
पथ भूल न जाना पथिक वही ! 


जब विरही के श्रागन भे घिर सावन घन कडफ रहे होगे, 

जब मिलन-प्रतीक्षा मे बैठे दृढ़ युग-भुज फडक रहे होगे, 
तब प्रथम प्रिलन-उत्कठा में 
पय भूल न जाता पथिक कही ! 


जब मूृदुल हयेली गुम्फन कर भुज-वल्लरिया बन जायेगी 

जव नव-कलिका-सी प्रधर पखुरिया भी सम्पुट कर जायेंगी, 
तब मधु की मदिर सरसता में 
पथ भूल न जाना पथिक वड़ी ! 


जब कठिन कमें-पगडडी पर राही का मत उन्बुष होगा, 

जब सब सपने मिट जायेंगे, कत्तंव्य-मार्ग सम्मुख होगा, 
तब झपनी प्रथम विफलता से 
पथ भूल न जाना पथिक वही | 


अपने भी विमुख, पराये बन झाणों के सम्मुय आयेंगे, 

पंग-पग पर धोर निराशा के दले बादल छा जायेगे, 
तब भ्रपने एकारीपन में 
पथ भूल न जाना पथित्र कही 


जव चिस्सचित प्राकांक्षायें पल भर में ही ढह जायेगी, 
जब कहने-सुनने को केवल स्मृतिया बाकी रहे जायेंगी, 





२०० पय सूल न जाना पथिक फहों ! 


विचलित हो उन आधातों में 
पथ भूल न जाना पथिक वहीं ! 
हाहाकारों से आवेष्टित तेरा-मेरा जीवतव होगा, 
होंगे घिलोन यहूँ मादक स्वर सानवता का ऋन्दन होगा: 
विस्मित हो उन चीत्कारों 
पथ भूल न जाना पधिक फहीं ! 








रणभेरी पुत, कह 'विदा', 'विदा' जब सैनिक प्रुलक रहे 
हाथों में कुमकुम थाल लिये--कुछ जलकण ढुलक रहे होंगे, 
कत्तंब्य-प्रणय की उलझन में 
पथ भूल न जाना पथिक कहीं ! 
बेदी पर बैठा महाकाल जब मर-ब्लि चढ़ा रहा होगा, 
बलिदानी अपने ही कर से निज मस्तक बढ़ा रहां होगा-- 
तब उस बलिदान-प्रतिप्ठा में 
पथ भूल न जाना पथिक वहीं ! 
कुछ मस्तक कम पड़ते होंगे जब महाकाल की माला में 
माँ भांग रही होगी श्राहुति जब स्वतन्त्नता की ज्वाला में 
पल भर भी पढ़ श्रसमंजस में 
पथ भूल न जाना पशथिक कहीं ! 


व्याकरण और रचना खण्ड 


भाषा एवं वावय 


गया के राम मोहन साथ धर'-ये सार्थक शब्द हैं पर ये मिलकर 
भी कोई प्रर्थ नही देते। 

“राम मोहन के साथ घर गया'--उन्हीं शब्दों से बना यह वाक्य है, 
यह सार्थक वावय है। प्रश्न यह है कि जब शब्द वही हैं, भौर वे सार्थक भी 
हैं फिर भी कोई भ्रर्थ क्यो नही दे सके ? 'वाक्य' म वया वैशिप्ट्य या विशेषता 
भ्रा गयी कि उसेसे भ्रथ॑ व्यक्त होने लगा? 

वाक्य में एक विशेष व्यवस्था या क्रम है जो मात्र शब्दावली में नहीं 
रहता। श्रम है: कर्त्ता (राम) कर्त्ता का विस्तार (मोहन के साथ) 
बर्म (घर) क्रिया (गया)। 

इनके लिये एक वैकल्पिव' रूप भी व्यवस्थागत बन सकता है। यथा 
(कर्त्ता का विस्तार) मोहन के साथ (वर्त्ता) राम (कर्म का विस्तार) 
अपने (कर्म) घर (क्रिया) गया। 

यह दूसरा रूप 'मोहन के साथ' “राम अपने घर गया, व्याकरण की 
दृष्टि से प्रधिक उचित व्यवस्था से बनाया हुआ वावय है--वयोकि, मोहन 
के साथ (कर्ता का विस्तार), पहले श्राता भ्रधिक उचित है। 


दावयांश झोर यावय 


इसी शब्दावली को देखे तो विदित होता हैं कि केवल 'मोहन के साथ' 
कहे तो वाक्य नहीं बनता। “अपने घर' कहे तो भी वाक्य नही बतता, 
क्योकि लगता है कि इन वाक्याशों में कोई बात नही कही गयी। किन्तु 
यदि “राम गया! वह दें तो इन दो शब्दो से ही बाबय पूरा हुआ विदित होता 
है, क्योकि इससे “राम' के विषय मे कहां गया है दि वह गया--इस प्रकार 
इन दो शब्दो से ही पूरा भ्र्थ प्राप्त हो जाता है। 


२०२ व्याकरण एवं रचना 

इसका श्रर्थ हुआ कि 'राम' यहाँ उद्देश्य है और 'गया' विधेय है। एक 
वाक्य में स्वाभाविक क्रम भी यही होता है: पहले उद्देश्य', बाद में 
“विधेय' । 


घापय-छःप : प्र्य-छबि में भ्रत्तर : 





(१) 'राम ने लड्डू खाया'--यह सरल वाबय है, व्याकरण से 
व्यवस्थित । 

(२) 'लड्डू राम ने खाया--इस वाबय में कम को पहले रखकर 
जैसे लड्डू” को प्रश्ववाचक--लझूडू?' श्रीर “राम ने खाया' 
को उराका उत्तर वाबय बना दिया है। 

(३) लड्डू खाया राम ने'--इस वावय में पहले कर्म लड्डू" फिए 
क्रिया 'खाया', तब कर्त्ता--'राम ने'-यह्‌ क्रग प्रस्तुत किया 
गया। इससे भी श्रय॑ में विशेषता झ्ायी है। एसमें एक लय भी 
श्रा गयी है । 

इस प्रकार ध्याकरण-व्यवस्थित बावयों में ऐशे हेर-फेर से श्र्थ-छवि में 

अन्तर प्राता है। 





उपयुफत शब्द : 


वाबय में यह भी भ्रपेक्षित है कि उपयुक्त शब्दों का प्रयोग हो । उपयुक्त 
शब्द-- 
१. प्रस्ंगानुकूल ठीक होते है। कुत्तों के प्रसंग में भॉवना', सिंह के 
प्रसंग में 'दहाइना'। हाथी चिघाढ़ते हैं, ऊंट वलबलाते हैं, पोड़े 
हिनहिनाते हैं, गधे रैंकते हैं, श्रादि । 





६. वही भ्रर्थ प्रकट करते हैं जो श्रभिप्रेत है, 'पानी गये न ऊबरे मोती 
मानुस चून'। 


हे. वाबय की प्रकृति के श्रनुकूल होते हैं। “राम अपने घर गया' में 
“घर! के स्थान पर 'गृह' गेग समीचीन नहीं हो 
घर के स्थान पर “गृह का प्रयोग समीचीन नहीं होगा। 

४. मुहावरे में ठोक लगें--मेरे बड़े भाई घन फे फर्चे हैं, पर श्रपनी 





वाक्य २०३ 
नाक पर सबणी नहीं बंठने देते'। इस वाक्य मे कच्चे” के स्थान 
पर 'भपकव' नही रखा जा सवता, न मी के स्थान पर 'मक्षिका' 
या 'मच्छर'। 

बाय भोर उसके भेद: 


एक सरल वाक्य भी पदान्तरण से वाज़य-भेद प्रस्तुत बरता है, भौर 
उससे भर्थे-छवि मे पभन्तर पाता है। 

“राम गया--यह्‌ वाज़य सरल वाक्य” कहा जायगा। 

“धरल वाक्य! में एक 'उद्देश्य' भौर एक विधेय' होता है। 'विधेय' 
मे एक ही क्रिया प्रधान होती है, वह क्रिया 'समापिका-क्रिया' होती है। 

रचना की दुष्दि से याक्‍््य के तीन भेद होते हैं--(१) सरल (या 
साधारण) वाक्य, (२) मिश्र (या मिश्रित) बाजय, (३) सयुक्त 
(या जटिल) वाक्‍्य। 
सरल बाइय : भाषा को मूल प्रकृति 

'सरल वाक्य' का रूप ही भाषा वी प्रद्वति का मूल रूप है जिसका 
रूप है-- 

उद्देश्य विधेय हु 
कर्त्ता का विस्तार + वर्त्ता वर्म का विस्तार +॑ मर्मे + जिया का 
विस्तार + तिया। 

सरल वाक़्यों से ही मिल वर मिश्र भौर सयुक्त वाक्य बन जाते हैं। 
सिथ वावय : 

इन दो सरल बाकयो को लें-- 

(१) लड़का पाँच दरस वा हुमा। (२) पिता ने उसे मदरसे को 
भेजा । 
पहले वाइय मे हुआ”, घोर दूसरे मे ्रेजा' समापिका-प्रियाए हैं, इन दोनो 
से एक बडा वाक्य बना--जब लडका वाँच बरस वा हुमा तब पिता 


श्ग्डे व्याकरण एवं रचना 
ने उसे मदरसे में भेजा। इसमें दोनों, श्रलग-श्रलग, एक बड़े वाक्य 
के “उपयाक्य' हो गये हैं। ऐरो बाक्‍यों में एक मुख्य उपवायय होता है। 
इसमें मुख्य उपवाक्य है--'तव पिता ने उसे मदररो को भेजा'। दूसरा 
प्राध्रित्त उपवायय है । 

यहां ये दोनों उपवबानय 'जब' श्रौर 'तव' सम्बन्ध धोधफ श्रब्ययों से 
जोड़े गये हैं । 
संयुक्त वाषय : 


संयुक्त वाबय भें सरल झथवा मिश्र बावयों बय मेल रहता है, यथा -- 
“कोई कहता है कि राम गया और कोई कहता है कि मोहन गया, किस्तु 
पता नहीं कि सत्य क्या है ।' 

वाबय-रक्षना सरल या साधारण वावयों से मिश्र या मिश्रित वागयों 
में कठिन होती जाती है, शरौर संयुक्त या जटिल वाबयों में कठिनतर श्रौर 
कठिनतम॥ भ्रतः जिन बातों पर ध्यान दिया जाना चाहिये उनमें से एफ धो 
है कि उपयावय अपने उचित स्थान पर रखे जायें। इसी प्रकार यह भी 
देखना होगा कि परस्पर घनिप्द रूप से सम्बन्धित वाबय के श्रवयव यथा- 
संभव दूर न जा पड़ें, साथ ही श्रव्ययों श्रौर विभवितयों को भी दीक 
दम पर ही रखा जाय, तथा अनावश्यक शब्दावली को स्थान ने 

477 


प्राक्षित उपयायय फे सेव : 








ग्राश्चित उपबायय तीन प्रकार के होते हैं-- 
(१) संज्ञा उपयायय, (२) विशेषण उपवावय, (३) क्रियाविशेषण 
उपवाक्‍य | 
किसी वायस में पद भी शब्द-झूप को तरह व्यवहार करते हैं । वे एब्द- 
रूप हैं संज्ञा, विशेषण, क्रिया-विशेषण । एक बड़े वावय में उपवावय भी 
इन्हीं 2, भाँति संज्ञा, विशेषण यथा क्रिया-विशेषण के रूप में व्यवहार कर 
सकते हैं। 





बाच्य २०४ 
एक शब्द-रूपो वाक्य 


(१) भाग, भाग, (२) साँप सांप (३) लो (४) जाप्रो, 
(५) षाइये, (६) झाइये। 


प्रत्यक्ष-परोक्ष उषित 


राम ने बहा, “मैं कल उससे मिला धा। इस वाज़य में राम पा कयत 
या उक्त! 'प्रत्यक्ष! दी गयी है। ऐसी प्रत्यक्ष 'उरति को ' इन चिततो को 
सगाजर वाक्य मे प्रस्तुत एरते हैं। 

इसका एक रूप यह भी मिलता है -- 'राम ने वहा कि रस बल उरासे 
मिला था! ॥ इसमे जि” सयोजत के पाने से उक्त थोतत्र चित्ठ नही 
रे गये। 

इसी का एक रूप भौर हो सरता है - राम ने बहा जि यह शल उससे 
मिला था।' यह 'उजित' बा परोक्ष रूप है, जो हिन्दी वी प्रह्ृवति के पनुकूल 
नही है। यह भग्नेज़ी के 'इनडायरेकट नैरेशन' के प्रनुकुरण पर लिया 
जाता है। 
बाच्य. 

कतुंवाध्य : 'राम ने रावण को मारा'। इससे बर्त्ता की प्रधातता 
है, धर्षात्‌ यह बतुंयाच्य है। कमंवाच्य: “राम मे द्वार रावण मारा गया 
--पह कर्मवाच्य है| दर्मवाच्य के वास्यों मे मूल रर्चा को करण मारक 
में रखा जाता है। भावयाघ्य : एक तीसरे प्रगार गा वातय रूप भी 
हिन्दी में होता है; यथा, 'चला नहीं जाता, 'बंठा नहीं जाता, 'पूद 
पड़ा जाता है, 'लेटा नही जाता'। 

में वाच्य हैं, इनसे वातय के रूप में पत्तर भाता है। 

इस बात पर ध्यात देने की घावश्यकता है कि हिन्दी में क्रिया के प्रयोग 
भी तीन प्रदार के होते हैं--कर्तृरि, कमंणि एवं भावे। प्रयोगो का 
कारक-चिह्दो से सम्बन्ध है, घतः वही इन पर प्रकाश डाला गया है। 


२०६ व्याफरण एवं रचना 
शब्व-घिकार : वाक्य में 

कुछ शब्द ऐसे होते हूँ जिनके रूप में वाक्य के अ्रनुकूल होने के लिए 
विकार झाता है और कुछ शब्द ऐसे होते हैं जिनमें विकार गहीं भाता । 
पहले हूँ 'विकारी', दूसरे हैं 'प्रविकारी' (श्रव्यय) । 
विफारी शब्द 





विकारी शब्दों में जिन कारणों से विकार श्राता है वे हैं --१, कारफ, 
३. लिंग, ३. वचन, ४. पुरुष । 
फारफ से विफार 
ये बावय लें 

१. घोड़ा भाग गया (घोड़ा फर्तता/कारफ विभवित रहित) 

२. घोड़े ने रातव याया (घोड़ा फर्ता/कारव-विभगित 'ने 
सहित | झाकारान्त 'घोड़ा' गा रुप विभक्तियुक्त होने के जिये 
तियेक धोड़े' हो गया है ।) 

विभनितयुक्त भ्राफायन्त कर्त्ता कारफ में झाकारान्त संज्ञा का रुप 
विकारी 'एकारान्त' युक्त या तियंक (मथा- पोड़े ने, तोते ने, बेटे गे) 
दो जाता है। पर इसका भी श्रपयाद है। संस्कृत तत्सम रूपयाली ग्राका- 
राच्य संज्ञाएं (यथा - राजा ने, प्रजा ने श्रादि) अ्िकृत रहती हैं! 
वार्ता कारण के झ्रतिरिक्त भ्रन्य कारफ और उनकी विभवितयाँ एस 









कारक -- दो रूप --. (क) बिना कारक-विभवित पत्यय के 
(ख) को' कारक विभवित प्रत्यय 
युक्त 
२. फरण फारक -- विभवित 'से' (के द्वारा, के साथ प्रादि) 
३... सम्प्रदान -- विभकित प्रत्यय 'को' (के लिए, के 
वास्ते झादि) 
४. श्रपादान -- विशनित सि' 


$. सम्बन्ध -- का, की, येः « 


२१० व्याकरण एवं रचना 


विशेषण से भाववाचव संज्ञा 
गुर गुस्त्व 
सीठा मिठास 
कड़वा बाड़वाहूट 7. 
रमणीय रमणीयता 

क्रिया से भाववाचक संज्ञा 
मारता मार 
मिलाता मिलावट 


व्यवितवाचक और भाववाचक संज्ञा बहुबचन में नहीं श्राती | जब 
इनका प्रयोग बहुबचन में होता है तो ये जातिवाचक बन जाती हैं। 





सर्ववाम 

प्रयोग के अनुसार सर्वनाम मे; निम्नलिखित प्रकार हैं (१) ऐएरुरुप- 
वाचक, (२) निजवाचक, (३) निश्चयवाचक, (४) सम्धन्धवाचक, 
(४) प्रश्यवाचक, और (६) श्रनिश्चयवाचवा सर्वनाम । 

हिन्दी में सव मिलाकर ११ स्व॑नाम हैं -- मैं, तू, प्राप, यह, बहू 
(पुरुष बाचक) ; सो, जो (सम्बन्धवाचक ) ; कोई, कुछ (श्रनिश्चयवाचक) ; 
कौन, यया (प्रश्तवाचक) । 





निज बाचक सर्वताम 





निज वाचक सर्वताम का रूप “श्राप' है, लेकिन यह श्रत्य पुरुष श्रौर 
मध्यम पुृण्प आराथ' से भिन्न हैँ। यथा --१. में श्राप अपना बम कर 
लूंगा। ग्राप-निजवाचक। २. श्राप भी सेरे साथ चलें। 'प्राप-मध्यम 
पुरुष | ३. श्राप श्रपने समय के महान वक्ता थे। झ्राप--प्रन्‍्य पुर | 


विशेपण 


विशेषण के तीन भेद --१. सार्वनामिक विश्येपण। २, गुणवाचक 
विशेषण | ३. संख्यावाचक विशेषण । 





क्रिया श११ 


१ सार्वनामिक विशेषण--पुस्ष और निजवाचक सर्वनामों को 
छोड़कर शेप सर्वनामो का प्रयोग विशेषण दे समान होता है। जब ये झवेले 
आते है तब सर्वनाम होते है और जब इनये साथ सज्ञा या विशेषण आता 
है तब ये विशेषण होते हैं । जैसे -- 'नौकर आया है, वह (सर्वताम) वाहर 
यड्ा है।! तथा “बह (विशेषण) नौकर नही झाया । 

२ प्रनिश्चित संड्यावाचक् -- (क) निश्चित सथ्यावाचक म कोई 
या लगमग' लगाकर भी प्रनिश्वित सख्या बताई जाती है -- (१) बरात 
में कोई पचास व्यज्ति होगे। (२) उस सभा मे लगभग दो सौ लोगो की 
ही उपस्थिति थी । 

(ख) निश्चित सख्या बाचक दो सस्याग्रो वे मेल से भी अ्रिश्चित 
संख्या का बोध कराया जाता है बीस-पच्चीस लडबे”, 'तीस-पैतीस पुस्तक 
ग्रादि। 

(ग) निश्चित सप्यावाचक को वहुवचन में बर देने से भी श्रनिश्चित 
सथ्या का बोध होता है . 'पच्चीसो पुस्तकें, 'लाखो तर-नारी', करोड़ो 
की सम्पत्ति'। 

(ध) किसी निश्चित सस्या के दाद 'एक' जोड देने से भी झनिश्चित 
सख्या का बोध होने लगता है--पचासेक' (पचास न एक), 'बीसेव" 
“(बीस + एक )। 


क्र्यि 


किया के दो भेद होते है-- (१) सकमंक जिया, (२) अकमंक 
क्रिया। 
सकमंक क्रिया : मोहन झाम याता है। 
कर्मक क्रिया . मोहन रोता है। रु 

रथूल रूप से कहें तो जब त्रिया वे सम्बन्ध में 'क्या' प्रश्न पूछा जाय, 
बर एक तो प्रश्न ही ठीव न॑ लगे और दूसरे उत्तर ध्रनावश्यक प्रतीत हो, 
सो जिया प्रकरमंव होगी । यथा-- मोहन रोता है'। प्रश्न होगा दया 
रोता है ? प्रश्न ही ठीक नही लगता, और उत्तर तो कुछ हो ही नही सकता । 


र१र व्याकरण एयं रचना 

पर मुहावरे में 'रोना रोता' अर्थ रखता है; वह अपना रोना रोता है! 
उधर खाता है क्रिया के सम्बन्ध में यह पूछा जा सकता है कि नया 

खाता है?” प्रश्न ठीक लगता है। उत्तर मिलेगा “ब्राम'। श्रत: यह 

शात्ता है' क्रिया सकरमंक है। 

हिकर्मक क्रिया : "राम ने मुझे पानी पिलाया।' 'पिलाया' क्रिया के दो 

कर्म हूँ: 'मुझे' और 'पानी') यहां 'पाती' मुख्य कर्म है, 'मुझे' गौण कर्म 

है। 'पिलाना क्रिया पोना' सकमंक क्रिया का प्रथम प्रेरणार्थक रूप है। 

ऐसा रूप ही दो कम लेता है। इन रूपों को देखें : 








सकर्मंक हिकमंक प्रेरणार्थक 
पीना पिलाना पिलवाना 
देखना दिखाना दिखवाना 
देता दिलाना दिलवाना 
प्रेरणार्थंक क्रिया भी सफर्मक का ही एक रूप है। 
यौगिक सकर्मफ 
कटना काटना 
(प्रकर्मक ) (सकर्मक) 


यहाँ अ्रकर्मक क्रिया यौगिक प्रत्रिया से सकर्मक बन गयी है। 

नाम क्रिया: संज्ञा से और किया से बनती है। 

हथियाना -- हाथ संज्ञा में यौगिक प्रक्तिया से 'हथि” श्रौर उसमें 'इयाना' 
लगाकर यह्‌ क्रिया बनायी गयी है। लतियाना, वतियाना। चिकनाना-- 
“चिकना' विशे पण में श्रन्त में 'ना' जोड़कर क्रिया बनायी गयी है। (संज्ञा 
और विशेषण 'नाम' बोधक हैँ। ना, लाना या याना श्रत्त में लगाकर 
नाम क्रिया या नामघातु क्रिया बनती है) 





संयुवत्र क्रिया के मेंद 


१. गोपाल जाने लगा। आरम्भ बोधकः (गोपाल जाने का कार्य या 
व्यापार आरम्भ करने को प्रस्तुत हुआ -- यह अर्थ इस संयुक्त क्रिया से 


क््पा २१३ 
सम्मय टुश्रा है । इसमे जाने! मुख्य किया है | लगा' सहायक त्िया 
है-- इन दोनों से सयुक्त क्रिया बनी 3) 

२. मुझ्षें जाने दीजिए, उसने मुझे बोलने दिया। श्रनुमति बोधऊ मुख्य 
क्रिया मे 'ए' या आदेश -- जाना -- जान, बोलना -- बोलने। सद्दायक 
क्रिया -- दिना' त्रिया या उचित रूपान्तर। 

३ बल बहू बाम न करने पाया। शाम होने पर ही वह जाने पाया। 
भ्रववयाण थोधव, (१) मुख्य त्िया में ए' श्रादेश -- करना/करने/जाना/जाने 
(२) सहायक त्रिया -- 'वाना' किया वे! उचित रुपान्तर गे। 

विषरप - मुख्य त्रिया ये 'घातु' रूप से भी काम चल जाता है। - 
यह काम ने कर पाया। » शाम होने पर ही यह जा पाया। 

४ (ब) पढ़ता झ्राया हूँ । (से) चढ़ता गया। (ग) पिछड़ता 
रहेगा । नित्यता बोधक मुख्य प्रिया--पढ़ता, घढ़ता, पिछडता | 
“हेलुद्देतुपद्भुत' या सामान्य रूप । यह्द रूप पढ़, चढ़, पिछड़ जैगी घानुप्रो 
में ता, ती, व प्रत्यय लगा बर बनता है। सहाया क्रिया - श्राता, जाता, 
रहना मे उचित हुपान्तर युक्त । 

विदल्प राम यो ही यहा बरता है। मुख्य क्रिया-- कहां (बहना 
ब्रिया था सामान्य भूत)। सद्घायरा तिया--मरना अ्िद्रा मा उचित 
रूपान्तर। 

५ (१) भगा जाता है। दित बैठा जाता है। (२) मरी जाती थी। 
तत्वरता बोधव' मुद्य त्रिया -- सामान्य भूत रूप बैठा, मरी। राह्यायक 
क्रिया - जाना वरिया का रुपान्तर -- जाती थी, जाता है। 

६ (१) उठ बैठना। (२) पूद पडना। (३) जाग उठना। श्रव- 
धारणा बोधव -- मुख्य क्षिया -- ्रिया का धातु रूप-- उठ, खुद, जग, 
ज्ञाग | राह्ययक प्रिया -- जाना, ध्रावा, उठता, बैठता, लेना, देना, पड़ना, 
डालना, भ्रादि वा रूप। 

७ बह बोल राजता है। शव्रितवोधक --मुख्य क्रिया -- धातु रूप। 
राह्ायात' त्रिया--/दायता' बा उचित रूपान्तर । 

८. वह पढ़ चुया है।' पूर्णदा बोधर/रामाप्ति बोधक । मुख्य रिया -- 


श्पृषट व्याकरण एवं रचना 
धातु रूप। सहायक क्रिया -- 'चुकता' का हपान्तर। 

६. उससे नहीं बनता । योग्यता बोधक 
सामान्य हेलुद्देतुमद्भत रूग में। सहायक क्रिया 
हपान्तर । 

"बड़े जाय्रो' । निरतरना बोघक । मुख्य क्रिया-पूर्ण क्रिया द्योतक 

, पढ़े । सहायक क्रिया -- 'जाना' का रूपास्तर | 
लिए लेता हूं। निश्यय बोधक। मुख्य क्रिया -- 
पूर्ण क्रिया द्योतक क़ुदल्ल : लिया, लिये। सहायक क्रिया -- लेना, देगा, 
डालता, बैठना के रूप सुत्ता। 

१२. वह पढ़ना-पढ़ानों जानता है। २. इसमे कुछ होना-हवाता नहीं 






















गांव जाना चाहता हूँ ।' इच्छा बोधक -- मुख्य 
क्रिया -- क्रिया का समास्य रूप --जाना। सहायक क्षिया -- 'चाहना' 
का रूपान्तर। 

१४. (१) मेह पड़ना ही चाहता है। (२) यह उपन्यास श्रभी पढ़े 
डालता हूँ । तत्काल ॥ मुख्य क्रिया -- क्रिया का सामान्य रूप 








"पड़ना! | सहायक क्रिया -- 'चाहना' या रुपान्तर | 
(दिप्पणी -- इच्छा बोधक में बाहना' वा श्र्थ तत्काल ब्ोधक के चाहूना' 
से मिलाइये। दोतों में अ्रस्तर है। फिर भी 'चाहना' सहायक क्रिया से 





बनने के कारण इसे भी इच्छान्‍्बोधक ही मातते हैं |) 
दूसरा प्रकार: बिकल्प (मुख्य क्रिया : क्रिया के धातु झूप में 'ए/ आदेश । 
सहामक क्रिया -- ठालने' का रूपान्तर) 

4१५. बह समाचार पत्रों के लिए समाचार लिया करता है' । ग्रभ्यास 
बोध्षक। (मुख्य क्रिया --सामात्य भूतकाल की । सहायक ख्रिया-- 
'करना' क्रिया का रूपान्तर) | 

१६. 'मुझे भी बह दृश्य दियाई दिया । नाम बोधक । ( 
“नाम' शब्द, श्र्थात्‌ संज्ञा या विशेषण-- दिखाई सहायक 
करना, होना, रहना, देता के रूप ग्राते हैं। ) 














स्य क्रिया -- 
क्रिया -- 





काल २१५ 
काल 
हिन्दी में ध्रिया के कालो बे तीन भेद है -- 
(१) बतंमान वाल, (२) भूत काल, और (३) भविष्यत्‌ वाल । 
व्तेसान काल के भेद-- 
(१) हवा चलती है -- सामान्य वर्तमान । 
(२) चिदृठी भेजी जा रही है -- अपूर्ण कतंमात । 
(३) नोकर झ्ाया है-- पूर्ण वर्तमान । 
(४) बह लौटा हो -- रुम्भाव्य वर्तमान । 


भूतकाल के भेद-- 

(१) ग्राड़ी आई, चिटूठी भेजी गई, राम गया--सामान्य 
भूतकाल। 

(२) नौकर जा रहा था चिट्ठी लियो जा रही थी-- भपूर्ण 
भूतकाल । 


(३) वह प्राया था, राम ने रादण वो मारा था -- पूर्ण भूतताल। 
भविष्यत्‌ काल के भेद 
(१) वह कल पाठशाला जायेगा -- सामान्य भविष्यत्‌ । 
(२) मैं वह पत्न लिख चुकूगा--पूर्ण भविष्यतू। 
(३) भेह बरसता रहेगा -- भपूर्ण भविष्यत्‌ । 
भ्रध॑-प्रकार के भेद 
हिन्दी में प्रियाग्रो के पाँच अर्थ-प्रकार है 
(१) निश्चयार्थ, (२) सभावनार्य, (३) सदेहायं, (४) प्राज्ञार्थ, 
झ्और (५) सतेतार्थ । 
“द्राता है' (निश्चयार्थ), “बरसे” (सभावनार्थ), गया होगा' 
(सदेहायथ क्रिया) ,- जाग्रो/ (श्राज्ञार्थ क्रिया), 'होता' (सकेतार्थ क्रिया )। 


र१ृ६ व्याकरण एवं रचना 

विविध कालों से संयुक्त ये भेद काल के साथ अर्थ के विविध भेद प्रस्तुत 
करते हैं। 

फ़ूदन्त : घिकारी क्ूदन्‍्त : भेद 


व्‌. क्रियार्यक संज्ञा -- क्रिया का ना' कारान्त रूप: पढ़ाना, पढ़ना -- 
यहू क्रिया-रुप 'संज्ञा' की भांति प्रयोग में आता है । 

२. भावयात्क कृदन्‍्त--संज्ञा रूप में: विविध प्रत्ययों के योग से 
“बोल' र ('बोलना' से 'ना' का लोप) 'जमाव' -- [ (धातु) जमा + 
आव], दुराब-छिपाव, बनाव-सिंगार। “रहन' <+ (मूल क्रिया रूप 'रहना' 
के श्राकारान्त को हस्व “रहन' करके ) रहन-सहन, लेन-देन, चलन-फिरन । 
घेरा « [घेर (धातु) +आ ] “पढ़न्त' «पढ़ (घातु) + 
अंतिम स्बर का लोप ++ पढ़ + अन्त «७ पढ़न्त ]। 'पढ़ाई' «« [ पढ़ 
(धातु) + आई 5 पढ़ाई) । सजावट -- [सजा (धातु) +- बट ]। 
“बबड़ाहट' -> [ घबड़ा (धातु) + हट ]। 'लिखावट' -> [ खिख (धातु) 
+ श्रावट ]। 'धुड़की' *| [ घुड़क (घातु) +-ई )। गिनती #ू (गिन 
(धातु) + ती ] | 'करनी' - [ कर (धातु) + नी ]। 'बचत' «« [ बच 
(धातु) + त] । बुझौवल' [वूझ (धातु) + भ्रौवल ]। 'बसेरा' «« 
[बस (धातु बराना' की) + एरा]। 'समझौता' -> [समझ (समझना 
की धातु) + झोता ]। 'पहितावा' -- | पहिन (पहिनना 'क्रिया' की 
धातु) + झाबा ]। 

३, कततूं बाचक कृदन्त : (क) क्रिया के 'ना' कारान्त मूल रूप में 'ए 
झ्रदेण के साथ 'बाला' जोड़कर --भानेबाला, सिखनेबाला। (ख) 
हाय जोड़कर --बेचनेहारा। (ग) सामान्य क्रिया के वा को लघु 
करके, हार' जोड़कर -- होनहार, पालनहार । 

४. बर्ेमानकालिक ऋृदन्तः दूब (बातु)+ ता: इसमें झ्राकाराम्त 
संज्ञा-बिशेपण की भाँति विकार होते हैं । 

४. भूतकालिक कृदन्त: (क) झपटा (हुझा) (झपटना की धातु 
झपद + झा, (ख) बोया (हुआ) (बोना) क्रिया की धातु 'बो'+ या) 











प्व्यय २१७ 
धातु के झत मे 'भा', ए' या 'प्रा' हो तो 'या' लगावर, भूतकालिक दुदन्त 
बनता है। धोया (धोना से), याया (हुप्ला) (याना से ), सेया, - भड़े 
रेये है ( सेना” क्रिया से), (ग) सिया हुप्मा कपड़ा (सीना त्रिया की धातु 
'सी' बे ईकारान्त गो लप्‌ 'शि' बरके 'या' लगाया गया है), (घ) किसी 
मा छुपा हुप्ना यागा मैं नही खा सबता' 'छुप्राछूत'। (छूना प्रिया की 
धातु 'छू' 'ऊ' शारान्‍्त, उरो लघु 'छु' बरो 'प्रा' जोडने से । 


विकारों कृदन्त (भय्पय) 


पूंशालिफ -- 'याकर' (धातु रूप मे बे' *« दौड़वे/बर « भाग कर/ 
सरके र* देख बरके) (यथाय॑ मे 'कर' एव 'बे' ही ठीव हैं)। सात्कालिक 
कृदन्त -- 'देयते ही' (देयना त्रिया या यर्तमानवालिष' ब्ृदन्त 'देखता' -- 
भन्तिम 'ता' को 'ए' भादेश रो ' देयते' करके ही' जोड देने से । 

भपूर्ण क्रिया चयोतकः 'लौटते' (वर्तमावयालिव' कृदल्त 'लौठता' को 
प्त्त में 'ए' भादेश युक्त गरके बनता है) । 

पूर्ण क्रिया चयोत+ -- गए/बीते (जाना' क्रिया या भूत हृदल्त गया! 
उसके भधन्‍्त में 'ए' प्रादेश गये'। 'बीतना'--बीता (भूष्ठ )+'ए' 
भादेश ७ बीते )। 


अव्यय : अविकारी 


अव्ययों वा वर्गीकरण-- 
भव्यय #+ भ्वियारी 


सम्बद्ध मुक्त निपात 


| 
त्िया-विशेषण 
बाज विस्मयारि बोधक 





श्पृ८ व्याफरण एवं रचना 
क्रिया-विशेषण 





(क) बह बाजार की और धोरे-धीरे जा रहा भा (एक वचन पुल्लिग ) 
धीरे-धीरे जा रही थी; (एक बचन स्वत्रोलिंग); घीौरे-धौरे जा रहे थे; 
(धहुबचन )-- ऊपर के बाक्‍यों में धीरे-धीरे” 'क्रिया' की विशेषता बताता 
है 





(ख) इस बर्तत को खूब साफ करो। 'साफ' क्रिया-विशेषण है। 
(खूब' 'साफ' का विशेषण होने के कारण क्रिया-विणेषण है।) (ग) बहुत 
तेज घोड़ा। (बहुत' त्रिया-विशेषण -- तेज” विशेषण की विशेषता 
बताता है।) 





समुच्चपबोघक या संयोजक 











संयोजक 

समानाधिकरण ब्यधिकरण 
संयोजक : और, ब, एवं तथा । कारणवाचक : बयोंकि | 
बिशाजक : या, बा, अथवा । उद्देश्ववाचक : कि। 








प्रपबाद या बिरो। 
पर, परन्तु, किन्तु, । 
परिणामदर्णक : इसलिए, परत :। 





संगेततबाचक : जोन्तो। 





बिस्मयादिवोघफ श्रव्यय 


(क) हर्षवोधक--आद्रा !, वाह-वाह! ; (ख) शोकबोधक- 
हाय ! , हा !, आह ! , बाप रे बाप ! ; (ग) श्राश्चयंबोधक-ह#ूँ! क्या ! , 
अरे !, श्रोहों (; (थ) तिरस्कारबोधक--छि:, छी-छी, धिकू | 
(5) प्रशंस्तावोधक--जाबास, बाह-वाह, वाह; (च) घृणाबोधक-छि : 
हट; (छ) श्रवज्ञावोधक-रे, अरे, रे-रे 





शब्द संरचना २१६ 
निपात 
निषात 
| 
| 


परमर्ग अ्वधारवक 





(व) परसर्ग : कारक चिद्ठ 

मे--वर्त्ता, पर, मे--अधिकरण , से--करण एवं झ्पादान, को- 
कर्म एव सप्रदान झादि। 
(ख) प्रवधारक 

झवधारक भ्रव्यय वे दो प्रकार-- 

(श्र) प्रन्तर्भावी भ्रवधारक--भी, तो दृष्ण तो प्रा गया। 
तुम्हारे साथ वह भी खेलेगा । 

(श्रा) बहिर्मावी श्रवधारक-ही, तक, मात्र । मोहन ही 
भाषण देगा। 


शब्द संरचना 
शब्द-सरचना प्रत्रिया-प्रकार 
शब्द साधक समास पुनरुवित सधि द्वारा 
प्रत्यय द्वारा द्वारा द्वारा 
प्रक्रिया: 


(व) रो (“घातु) + ना ( «> परसमं प्रत्यथ) #*« रोना 
मूल क्िया-रूप एवं त्यिार्थक सज्ञा [प्रत्यय द्वारा)। (ख) राजपुद्र 


२२० व्याकरण एवं रचना 

राज (जञराजा, संज्ञा ), पु (-- संज्ञा) [दो शब्दों का योग और कारक- 
चिह्न ( 5 का) लोप) समास द्वारा । (ग) चिट्ठी-पत्नी भेजना (दो 
पर्यावों से बना एक शब्द) पुनरुवित द्वारा । लाल-लाल श्राँखें (एक ही 
शब्द की ग्रावृत्ति) पुनरुकित द्वारा । यहां कुत्ता-बुत्ता तो नहीं है (एक ही 
शब्द की झावृत्ति) पुनरुक्ति द्वारा (एक सार्थक शब्द के साथ निरर्थक 
पर सम-उच्चारण युक्त शब्द की पुनरुक्ति द्वारा। (घ) भाग्योदय : 
(भाग्य -- उदय ) : दो शब्दों के मेल में संधि की प्रक्रिया । 





शब्दन्साधक प्रत्यय 


प्रत्यय के नेद 
प्रत्यय 
व्युत्पादक प्रत्यय व्याकरणिक प्रत्यय 
उपसर्ग या पर प्रत्यय विभवित्त पश्चाश्रयी 
पूर्व प्रत्यय | 


|[ | 
परसगं निपात 
(१) ब्पुत्पादक प्रत्यय : 
पईमानदारी ++ ईमान (प्रातिषदिक) + दार ([प्रत्यय) + ) [पर 
प्रत्यय) । वत्स + ले + ता >> वत्सलता (प्रातिपदिक) + [प्रत्यय) न 
(प्रत्यम) । 


(कर) पूर्वप्रत्यथ था उपसर्ण (प्रिफिक्स) : 


अत्याचार +> श्रति (उपसर्ग) + आचार [ आत्यन्तिकता द्योतक ] 
श्रश्चि (उपसर्ग) -- अधिकरण । श्रनु॒ (उपसर्ग) ++ अनुक्रम, अनुज! 





समारा र्श्१ 


अप (उपसर्ग) «« अपकीति, भ्पहरण। प्रम्ति (उपसर्ग) «> प्रभिमान। 
प्र (उपसर्ग «| प्रखर, प्रबल । 


(छ) परघ्रत्णप या प्रत्यय (सफिदस ) 
परआत्यय 
| 
। 
क्दन्त तद्वितान्त 
(पहले चर्चा हो चुवी है । 





तदित : 

पार्वती ('बर्वत/ सज्ञा से अपत्यवाचव ) , शैव ('शिव' से गुणवाचक ) , 
कौशल (“कुशल' से भाववाचक) । 
(२) ब्याकरणिक प्रत्यय के प्रकार : 

(व) विषक्ति-- 

बालकों -+ बालक (सज्ञा) + भो ( «5 बहुवचन पुरल्लिग का धोतक 
भ्रत्पय है) । 

(ख) पर्चाक्षयों -- 'लडके मे यह काम किया «« 'ने' पश्चाश्रयी 
प्रत्यय है। इन्हे ही 'कारकचिह्ध भी कहा जाता है। 


समास 


समासों के मुख्य चार भेद--१ भ्रव्ययीभाव समास, २ तैत्पुरुष 
समास, ३ द्वेल्द रामास, ४ बहुब्नीहि समासा। 

(१) प्रव्ययोधाय समास: यथाविधि, यथासाध्य, प्रतिदित झादि। 
(यथा हू भव्यय प्रथम पद) विधि --द्वितीय पद। इसमे प्रथम 
पद यथा! प्रधान है।) 

(२) तत्युरुष समास- (क) कर्म तत्युर्पष -गृहागव (ग्रृह को 
पागत) । (छ) करण तल्यु्प--वास्युद्ध (दारू से युद्ध)। (ग) 


र्श्र व्याकरण एवं रचना 

सम्प्रदात तत्पुरुण -- रसोईघर (रसोई के लिये घर)। (घ) श्रपादात 
तत्पुरुप -- कामचोर (काम से जी चुराने वाला )। (७) सम्बन्ध 
तत्पुरुप -- सेनापति (सेला व पति)। (चर) अ्रधिकरण तत्पुरूप -- 
गृह-प्रवेश (गृह में प्रबंश)। सेनापति -- (सेवा का पति) & पति! 
“पति! द्वितीय पद इसको प्रधानता है। झतः तत्पुरुष । हिन्दी में तत्पुरुष 
शमास में किसी कारव-चिह्न का ही लोग होता है । 

(३) फर्मधारय समास: नौलास्वर -- नील (विशेषण), श्रग्बर 
(विशेष्य) । विशेष्य द्वितीय पद, यही यहा प्रधान है। ढ्वितीय पद प्रधान 
होने के कारण यह तत्युरुप है, पर विशेषण-विशेष्य सम्बन्ध के कारण यह 
फर्मधारय है! चस्द्रमुख >- चन्द्र (उपमान), मुख (उपमेय) । उपमेय 
दूसरा पद, बही प्रधान । ग्यत : तत्पुरष, किल्तु उपसात-उपमेय सम्बन्ध 
के कारण “कर्मधारय । 

(४) हिगु समास: त्रिधुवन - (त्रि न्‍- संख्यावचया विशेषण; 
भुवत «« विशेष्य) । 'भुवन' विशेष्य रूप में द्वितीय पद और प्रधान पद । 
अत : तत्युएप, विशेषण-विशेष्य सम्बन्ध से कमंधारय। विशेषण संख्या- 
बाचक प्रत्वः नाम (द्वियु समास' | शीतोप्पर5 शीत (विशेषण) + उप्य 
(विशेषण) -- दोनों पद विशेषण। ऐसा समास 'शी '"वर्मधारया 
बाहलाता है। 

(५) हन्द्न समास: दालभात -- दाल श्रौर भात। दोनों पद 
प्रधान, श्रत : इन्द्र समास । 

(६) बहुब्नोहि समास्त: गजानत गज (हाथी) + श्रानन 
(मुख) : श्र्थ हुम्मा हाथी का मुख | बिन्‍्तु इसका अर्थ इस प्रकार होता 
है -- गज का श्रानन है जियका बह, 'गणेश'। 








संधि 


संधि के तीन भेद -- (१) स्वर संधि, (२) व्यंजन संधि, (३) 
विसर्ग संधि | 


छः < 
| ४॥7 2 66 रे २्श्३े 
स्वर संधि: पांच भेद -- (क) दीर्घ, (य) गुण, (ग) वृद्धि, (घ) यण्‌, 
(ड) भ्रयादि। 


(कब) दोर्ध स्वर सधि 


आर+परब्ज्या राम+ग्रयन «रामायण 
आ+पआ्राध्थ्या रत्व+ब्रावर- रत्तनापर 
झा+प्र--भ्रा विद्या + ग्र्थी «विद्यार्थी 
आ+श्रा- प्रा विद्या +ग्रालय >»विद्यासय 
इ+इब्कई रवि+इस्द <+रीद 
इ+ई७४ई कवि+ईश्वर«पवीश्वर 
ई+इ«४ई देवी +इच्छा<>दैवीच्छा 
ई+ई कई जानकी +ईश-जानवीश 
उ+उच्जनऊ भावगु+उदय «भानूदय 
उ्कऊन्ूऊ सिन्धु+ऊर्मि«ूमिन्धूमि 
ऊ+उंब्ज्ऊ भूस्वय +उदय ««स्वय भूदय 
ऊक+ऊब्ब्ऊ भू+ऊजितब-_भूजित 
(ज) गुण स्वर संधि 
आ+इब्जए देव+इन्द्र ब्व्देवेन्दर 
आ+ईब्जए सुर+ईश>सुरेश 
आ+इजूए महा+दद्ध >ूमहेख 
आ+ई--ए रमा+ईश->रमेश 
आ्र+उच्ड्प्ो चन्द्र +उदय«>चद्धोदय 
आ+ऊल्ञ्यो समुद्र +ऊर्मि--समुद्रोमि 
आ+उस्ज्यों महा+उत्सव--महोत्सव 


आ+ऊश्न्यो महा+ऊरु-महोर 
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अर्‌ सप्त+-ऋषि -सप्तधि 
ओआनकऋष्श््रर्‌ महा+ ऋषि -महति 





(ग) वृद्धि स्वर संधि 





एर्कक 
मतैक्य, नव-+-ऐश्वर्य -+ 


एक+एक: 
मत-+ऐक्य: 
मवैश्वयं । 
सदा+एव&सर्देव 
महा+ऐश्वर्य -- महेए्वर्य 
जल+-श्रोघ ««जलौघ, 





आओ >्ट्ग्री महा+श्ोज >+महीज 

अन+-भ्रौ-थौ परम+झौपध >परमौपध 

आ+ओऔर-ग्री महा +झ्रौषध--महोपध । 

(घ) गण संधि 

ढ+प्रन्‍्न्य पदि+अपि>ूयज्यपि 
इति+-श्रादि->इत्यादि 
प्रति+-उपकार«-प्रत्यूपकार 
नि+ऊन «न्यून 


प्रति+एक-+ प्रत्येक 
नदी-+-अर्पण «नद्यर्पण 
देवी+अभ्रागम +-देव्यागम 





देवी +ऐग्बर्य -देव्य स्वर्य 
अनु--अ्य »>अ्न्वय 
सु+आगत +- स्वागत 
अनु-+-इत #+अस्वित 





ध्वनि श्श्श 


उनएन्चवे झनु+एपण+><प्रन्वेषण 

ऋष"-भज्-र्‌ पितृ+भनुमति «पित्रनुमति 

ऋ"-शाव्जरा पितृ+पादेश >पिवादेश । 
व्यंजन संधि 


. क, च, ट, त, प के बाद भनुनासिक को छोडकर तृतीय या चतुर्थ 
वर्ण भ्राता है मा य, र, व रहता है तो क, च ८ त प के स्थान में उसी 
बर्ग का तीसरा वर्ण हो जाता है-- 

दिक्‌ू+गज ७ दिग्यज 

चट्‌+झानन «पडानन 


ध्वनि : स्वर-ब्यजन 


शब्द का निर्माण ध्वनियों से होता है। यथा--गाय' । 'गाव' शब्द 
प्‌! (व्यजत)+प्रा (मात्रा रूप प्ूस्वर)+यू (नव्यजन)नंश्न 
(मात्रा रूप में विद्यमान स्वर) । इस प्रदार स्वर झौर व्यजन के मेल से 
यह शब्द बना । 

हिन्दी का प्रत्येक वर्ण 'झ5-स्वर वी मात्रा से युक्त होता है। बिवा 
स्वर के व्यजन को (_) हलन्त युक्त दिखाया जाता है, णैसा हमने ऊपर 
गाय! के 'ग! झौर 'य' को (ग्‌। यू भ) दिखाया है। 

हिल्दी मे 'स्वर' ये हैं--न, भा, इ, ई, उ, ऊ (ऋ), ए, ऐ, झो, भौ, 
परे, झ, एवं प्र या विसर्ग | ऋ" भव वेवल सस्द्ृत तत्सम शब्दों मे प्रयोग 
में भाती है। इसी प्रकार विसर्ग भी सस्डृत तत्समों में ही भ्राता है। यथा-- 
ऋषि, प्रकृति, दु ख, भरत , भादि । 

हिन्दी के स्वर वर्णमाला में जिस त्रम से बताये जाते हैं, उनसे उनवे 
उच्चारण-स्थान वा भी सकेत मिलता है “८ 


कंद्य तासब्य प्ोष्ठ 
सभा इढ्ई उ्ऊ ज-मूल स्वर 
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फण्ड-तालु से कष्ठ-प्रोष्ठ से 
श्‌्ए ओर शौ न-्संयुक्त स्वर 
ञँंगं ““अनुनासिक 


ऋ संस्क्रत तत्समों में--मूर्धन्य हैं । 

: को प्राण-ध्वनि कह सकते हैं। 

व्यंजन! की परिभापा में बताया जाता है कि यह स्वर की सहायता 
के थिना उच्चरित नहीं हो सकता । जघ हम 'क' बोलते हैं तो शुद्ध व्यंजन 
होगा 'क्‌', जिसे बोलने के लिए स्थर अर या श्र की मात्रा से युक्त करये 
बोलना पड़ता है 'क' | कमरा! में 'कु+भश्र' है। 'क' जब्र किसी 
श्रन्य व्यंगन से मिलता है तव वह स्वर को छोड़कर अन्य व्यंजन वी सहायता 
लेता है श्रौर संयुक्त वर्ण कहलाता है, यथा बलान्त'। कु+लू++-न्‌नत। 
हिन्दी वर्णमाला में ध्यंजन जिस रूप में दिये जाते हैं, उनसे कई थातों 
का ज्ञान होता है। हिन्दी वर्णमाला में व्यंजन यों दिये गये हैं 

प्धघोय घोष. नासियय 


| 














बंठकक के खत ग घ हा +-इसे कबये कहते हैं 
तानु-- चर छ जमझ शव --# चंबर्ग , 
मूर्दान ८ 6 छल कु ण --७ दबर्ग +» 
व्थ दध न >» तेबर्ग » 
प्‌ फ दब भ म -» पवर्ग , 
यरलवच --» अ्रन्तस्थ ,, 
शपसह व, कंस ५ 


तीन संयुक्त वर्ण भी वर्णमात्रा में सम्मिलित किये जाते हैं; क्ष, ले, ज्ञ । 
यह बात भी हम जानते हैँ कि ऊप्म वर्णों में से 'प' अ्रव केबल संस्कृत 
तत्सम में ही उपयोग में आता है । 


२२७ 
शुद्ध लेखन 


(प्र) शब्द: बतेनो 

हिन्दी में शब्द का शुद्ध लेखन शुद्ध उच्चारण पर निर्भर बरता है । 
हिन्दी मे जैसा बोला जाता है वैसा ही लिखा जाता है। भ्रग्रेजी मे “ब्रिज 
शब्द है, उसवी वर्तनी है ७:708०। हिन्दी में ऐसा बोई शब्द नही जिसके 
लेखन मे ब्तंनी मे प्रक्षर कुछ हो भौर बोला बुछ जाता हो । अत प्रत्येवः 
शब्द का ठीक उच्चारण जानना ग्ावश्यकर है। 

हिन्दी म वर्णमाला में कुछ भ्रक्षर विशेष ध्यान देने वी भ्रपेक्षा रखते 
हैं: ये हैं-- 

१ 'ब' तथा “व '*न्‍बात (बातचीत) एवं वात (*वायु) 

मेरी बात मानों | वातावरण गर्म है । 

२ 'श, प भौर स «होश, दोप, कोस । 

३ छ भौर क्ष-छात्र (विद्यार्थी), क्षात्र (क्षविय का) धर्म । 

४ प्र एवं भेंज्हस (न्‍्व्पक्षी) भौर हँसना । 

हिन्दी में बरतनी वी भूलो या दुटियों का दूसरा बारण है सयुक्ताक्षर 
लियने में तियम वा प्रज्ञान । सवुक्ताक्षर दो प्रद्वरों के भी हो सबते हैं, 
और प्रधिक के भी । दो पश्रक्षर के स्मरण (सू+म), दो से भ्रधिक मे 
सयुत्ताक्षर हम्ये (ह+र+म्‌+य) , प्रवत्स्यपतिका (प्रव+-त्‌+सू+य)। 

श्पुत्ताक्षर मे सयुक्त होने वा सामान्य ज्रम यही है कि पहले बोले जाने 
वाला पहले, बाद में बोले जाने वाला बाद में । यथा क्‌+ला+बला । 
“ज्दार' भ्रशुद्ध है, शुद्ध है द्वार । एक भ्रक्षर से दूसरा तीन स्थलो पर सयुक्त 
हो सकता है ०' ये हैं वे तीन स्थान ) पहला स्थान है झ्क्षर वी 

वि] 


० 
शिरोरेखा के ऊपर-यथा 'शकंरा' . 'र' 'क' से सयुक्त हुप्ना है 'क' वी 
शिरोरेया के ऊपर । 'शब्द' मे 'ब' सयुक्त हुआ है 'द' से । 'ब' 'द' मे दूसरे 
स्थान पर मिला है। द्वार मे 'द' मिला है 'व' मे। मत. “व स्थान ३ पर 
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सरुबराज-स्करा: 



































९! 


मय 





चर्तनी २२६ 


शुद्ध अशुद्ध शुद्ध अ्शुद 
परिणती परिणति पाच पाँच 
श्रू गार शूगारया श्रगार पाचवा पाँचवाँ 
उपरोक्त उपयुंवत 
पुरप्कार 
दुस्त्मार || पुरस्थार 
वर्तनी के कुछ विवादास्पद प्रश्न 
(क) (घ) 
१ आइये या श्राइए 
आये या आए 
गये या गए 


(क) में दिये गये रूप व्याकरण के ग्राधार पर है * इस पक्ष का कहना 
है कि एक तो *इ' वे बाद 'ए' भ्ाने पर 'य! थुति होती है, भरत 'ए' को 'ये' 
हो जाना चाहिए । 

दूसरे जित क्ियाप्रों के भूवकालिक रूप मे ग्रन्त में या' श्राता है 
(श्राया/गया) तो बहुदबन में उसका ये” रूप होना चाहिये ए! 
नही । 

“ते! के रूप उच्चारण के आधार पर है, जैसा बोलते है, वैसा लिखना 
चाहिए । हम “ग्राइए' बोलते हैं, 'प्राइये” नहीं, फिर जब एक स्वर ए' से 
काम चलता है तो एक व्यजन और लाकर रूप को जटिल क्यों बनाया 
जाय। 

(ग) क्रिया में 'ब--ए' का सयोग जहाँ रहे वहाँ (ए' से काम चलाने 
मैं एव प्रन्य प्रवार की त्रियाओ की समस्या भी हल हो जाती है-- 

वह जाये/जाय/जावे 
वह जायेगा/जायगा/जावेगा 

इनमे 'य', ये, वे” मे से वया रप्रना ठीक है--उत्तर है 'ए' रख 

दीजिये कोई समस्या नही रहेगी । 


२३० 
ब्रुद्ियों के भ्रन्य प्रकार : 


(१) शब्दों का द्विरुक्तिनदोप : 


अशुद्ध रुप 
आपका भवदीय 
तथ फिर 






मामक शीर्षक 
नीजवानयुवक 


(२) शब्दों के दुष्प्रयोग : 


आपकी ग्रायु 
युद्ध का श्रीयणेश 
सोभास्यबती मीना का विवाह 





सुश्री वीणा के पति 
असंख्य जनसमूह 
श्रद्धा करना 
प्रतीक्षा देखना 








(३) प्रत्यय सम्बन्धी श्रशुद्धियाँ : 


कौणलता 
लब्च्रप्रतिप्कित 
प्रप्ठम 
सौन्दर्यता 
आनस्यता 
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शुद्ध रूप 
आरपका/भवदीय 
तब/फिर 
केबल आप/ग्राप ही 
तव/इसके बाद 
मामक/णीर्षक 
नोजवान/बुवक 


आपकी अवस्था/म्रापकी वय 

पूजा का क्षीगणेन 
सौमाग्याकांक्षिणी मीना का विवाह/ 
आयुष्मती मीना का विवाह 
श्रीमती बीणा के पति 

अपार जनम्रमूह 

श्रद्धा रखता 

प्रतीक्षा करना 


कौघल 
लब्धप्रतिप् 
ग्र्प्द 
सीन्दर्य/सुन्दस्ता 
आलस्य 


छुढियाँ २३१ 


अशुद्ध रूप शुद्ध रूप 
320 चातुर्य/चतुरता 
व्यवसाइक व्यायलामिक 
साहत्यिक 
साहित्यिक ] साहित्यिक 


(४) भाववातक शब्दों के यनाने मे घुटियाँ : 


चातुर्यता चतुरता। चातुर्य 
ऐक्यता एवटव। ऐक्य। एकता 
सामध्यंता सामर्थ्य 

नैपुण्यता निपुणता/नैपुण्य 


(५) लिण प्रत्यय सम्बन्धी अ्शुद्धियाँ: 


कोमलागिती कोमलागी 
नारि नारी 
प्रेयसि प्रेयमी 
शताब्दि शताब्दी 


(५) समारा शम्बन्धी प्रशुद्धियाँः 


श्तघ्नी शृतघ्न 
निर्दोपी निर्दोष 
मत्रीमण्डल मत्रिमडल 
शानन्दित सानन्द 
एकतारा इकतारा 
पक्षीराज पक्षिराज 
स्वामीभक्त स्वामिभक्त 


योगीराज योगिराज 


२३२ 
(ग्रा) वाक्‍्यों को अशुद्धियाँ : 
(१) लिंग सम्बन्धी अ्रशुद्धियाँ: 
अशुद्ध 
राम की पत्नी बिद्वान है । 
रामा कि और अध्यापिका है । 


(२) बचन सम्बस्धी श्रशुद्धियाँ: 








आंख से आंयू बहता है । 


व्याकरण एवं रचना 


शुद्ध 
राम की पत्नी विदुपी है । 
रामा कवयित्नी और अध्यापिका है| 


यह किसके हस्ताक्षर हैं ? 
श्री नाम हैं । 
उसकी आँखों से आँसू बहते हैं । 






(३) क्रिया और काल सम्बन्धो श्रशुद्धियाँ : 


एक माब, दो घोड़े श्र एक 
मैदान में चर रहे हैं 
बाघ भ्रीर बकरी 
पीती है । 
वहाँ बहुत से पणु और पक्षी उड़ते 
श्रौर चरते हुए दिखाई दिए । 


बकरी 











एक गाय, दो धोड़े ग्रौर एक बकरी 
मंदान में चर रही है । 

बाघ झौर बकरी एक घाट पाती 
पीते हैं । 
वहाँ बहुत 


से पशु श्रौर पक्षी चरते 
श्रौर उड़ते हुए 


[ए दिलाई दिये । 





(४) बिरामचिक्ञों की श्रशुद्धियाँ : 


श्रशुद्ध: कौन कट्दता है। आ्रादमी वड़ा कमजोर है कि श्लौरत उस पर शासन 












| 


लिए भारस्वरूप 


पैदा होने वाले बच्चे ग्रौरत ग्रौर मर्द के लिए भार" 
कि जीवन दुखपूर्ण है? 

कहता है कि आदमी बड़ा कमजोर है; कि औरत उस 
है; कि पैदा होने वाले बच्चे औरत और मर्द के 
त्वरूप हैं; कि जीवन दुःबपूर्ण है? 


पर 





अशुद्ध + रोठ फूलनन्द चारों बेटों के नाम कुल दस लाख रुपये छोड़ गये थे । 


मुहावरे एवं कहावरतें २४३३ 
शुद्ध: शेठ फूलचन्द, चारो बेटो के ताम, कुल दस लाय रपये छोड गये थे । 
प्रशुद्धः मेरा भाई जो एक इजीनियर है, इगलैण्ड गया है । 
शुद्ध: मेरा भाई, जो एक इजीनियर है, इगलैण्ड गया है। 


(५) बाश्य-बिन्यास सम्बन्धी घशुद्धियाँः 


प्रशुद्ध: पुत्ता दरवास वी तरह दुम हिलाता हुआ दरवाजे पर छड़ा 
रहता है । 

शुद्ध: गुत्ता दुम हिलाता हुआ दरबान वी तरह दरवाजें पर यडा 
रहता है। 

झशुद्धः रई रेलये के कर्मचारियों वी गिरफ्तारी हुई | 

शुद्ध: रेलये के बई बर्भचारियों की गिरफ्तारी हुई । 

भशुद्ध: मुझे भाहिए एक मौरर जो पाना बनाने में चतुर हो । 

शुद्ध: मुझे एक नौरर, जो पाना बनाने में चतुर हो, चाहिए । 


मुहाबरे एवं कहावतें 


'झपया-पैरा हाथ वा मंद है, उसे हथियाने के लिए विसी से हाथापाई 
फरने वी या किसी पर हाथ साफ बरने की स्‍्रावश्यवता सही, न हाथ पर 
हाथ रुप कर बैठने की भावश्यनता है, भपने दो-चार हाथ दियाइये भौर 
हाथो-हाथ राव बुछ पाइये । हाथ कंगन को प्रारसी क्या ? काम से हाथ 
सगाइये भौर सफलता वरण कीजिये । 'इस हाथ दे उस हाथ ले' यह बात 
सोऊ प्रशिद्ध है, भत्यथा हाथो बे! तोते उड़ जायेंगे भौर भाप हाथ मलते 
रह णायेगे ।' 

मुहावरेदार भाषा से ही भाषा वी शक्ति का पता चलता है। कहावत 
या लोहोक्ति भाषा को मामिवता प्रदान करती है । 

हाथ वा मैल होता, हाथापाई करना, हाथ पर हाथ रणवे बैठना, 
हाथ दिखाना, हाथ लगाना, हाथ साफ करना, भादि मुहावरे हैं! 


श्३्ढ व्याकरण एवं रचना 

हाथ कंगन को आरसी क्‍या, इस हाथ दे उस हाथ ले--ये कहावतें 
हैँ । मुहावरे वाबयांण होते हैं, और वाक्य के झंग के रूप में प्रयोग में थ्राते 
हैं; मुहावरे क्रिया से युक्त रहते हैं: झ्ंज आना, भ्राँंख लगता, झाँख 
दिखाना, श्रांज लड़ना, श्रांख लड़ाना, श्रांख बचाना, श्रांख नटेरना, भ्रांख 
बंद होना, आँख खुलना, आँखें खोलना आदि मुहावरे हैं, सभी जिया 
युक्त हैं । 

आँखों के प्रंघे नाम नैनसुख'-यह कहावत है । 

मुहावरों की संख्या भी कम नहीं है, कहावतें भी बहुत सी है । उन्हें 
जानना चाहिए, उनका भ्रर्थ और प्रयोग हृदयंगम करना चाहिये । इससे 
हमारी भाषा की धअ्भिव्यक्ति और अभिव्यंजना की शक्ति बढ़ती है । 


संक्षिप्तीकरण 


सक्षिप्तीकरण का सीधान्सादा प्र्थ है किसो भी कथन को सक्षेप में 
लिखना । सक्षिप्तीवरण' को प्रग्मेजी में प्रेसी! (9705) बहते हैं । 
हिन्दी में सक्षेपण, सक्षेपीकरण, सक्षिप्तता, सक्षिप्तीवरण, सक्षिप्त लेख, 
सक्षिप्त लेखन भ्रादि भी प्रचलित हैं। यहाँ पर हम मक्षिप्तीकरण” का 
ही प्रयोग कर रहे हैं। 

सक्षिप्तीकरण (76०७) की प्रक्रिया से मिलते-जुलते झनेक शब्द हैं। 
उनमे प्रमुख हैं--पन्वय (ए»20/735०), सार /साराश (इप्णाएआ५), 
भावार्थ ($70७8870०), झ्राशय (90:७०), मुख्यर्थ (857), रूपरेषा 
(४/॥09भं$) । 

किन्तु सक्षिप्तीकरण एक स्वतत्न रुचना-विधि है । इसके झपने नियम है। 

'सक्षिप्तीकरण” का बहुत महत्त्व है, यह कार्यालयों मे, व्यावसायिक 
प्रतिप्ठानों मे, पत्रकारिता में, शोध मे, प्रध्ययन-अध्यापन में तथा भन्‍्य 
अनेक क्षेक्ञों मे काम आता है । 

सक्षिप्तीकरण का एक उपयोग कार्यालयों में भागत पत्नो की सक्षिप्ति 
के रूप में होता है। इसके लिए मूचीकरण पद्धति काम में लेते है । सूची- 
करण पद्धति के सक्षिप्तीकरण में निम्नलिखित तालिका बनाई जाती है-- 


क्रम पत्र दिनाकप्रेषक प्रेपिति ल्ञापा क्रम कक उस फक्विय्य विशेप विशेष 
अास्य सथ्या "यु स्या (सक्षिप्त रूप मे) 





के कै  -फपस- मिट या र्‌ ऊँ ६4 | ६ ७ 





इसमे छठे स्तम्भ में पत्र की सक्षिप्ति एक या दो वाक्‍्यों मे ही दी जाती है। 
कभी-कभी केवल बातो को गिना-भर देते हैं । 
किन्तु सक्षिप्तीकरण जहाँ एक स्वत रुचनाबिधि वन जाता है, वह 


शक्त बार्यालयीय क्षेत्र से इतर क्षेत्रों की वस्तु है! 


र३२६ व्यारुरण एवं रचना 
अच्छे संक्षिप्तीकरण के गुण 


अच्छी तंल्षिप्ति में मूल का यथार्थ सार झा जाता है । कोई भी महत्त्वपूर्ण 
बात नहीं छूटती, पर ग्ञात्ती संक्षेप में 


ही है। 

मूल की सभी बातों को अवतरण के उचित रांद्भ में कमबद्ध रूप में 
नियोजित फरना होता है । इस क्रमवद्धता में बाजयों का पारस्परिगा 
चारतम्य भी रहना चाहिये | 

संक्षिप्तता तो इसका प्रधान लक्ष्य भी है प्ौर धर्म भी । संक्षिप्तीमरण 
को सामान्य रुप से मूल फरा तृतोयांश होना चाहिए । उसमें विस्तृत विवरण, 
विशेषण तथा उदाहरणों फो स्थान नही होना चाहिए । शब्द संस्या गणना 
बारके निर्धारित करनी चाहिए शरर शब्द सीमा को पार नही करना चाहिए । 

संक्षिप्तता के राथ उसमें स्पप्टता प्रवश्य होनी चाहिए । संक्षिप्तीकरण 
प्षरत और स्पप्ट होना चाहिए । 

शुद्धता का तात्पर्य है ध्याकरण सम्मत शिष्ट प्रयोग: शब्दों का भी 
प्रौर वाक्यों का भी । 
जाषा-शैली फौ सरलता 


ब्रलंभ्ृत्त श्रथवा समास शैली का कम ही प्रयोग करना चाहिए । चमत्कार 
को स्थान नहीं होना चाहिए । यथासंभव भापा सरल होनी चाहिए । 
पूर्णता 























पूर्णता में यह देखना होगा कि मूल का पूर्ण भाव झाये, तथा थामयादि 
भी व्याकरण शुद्ध और पूर्ण हों ! 

क्रम और प्रवाह के संतुलन से ही संक्षिप्तीफरण कग स्थरूप निख्वरता 
है | मूल के प्रभाव में ग्रोर संंक्षिप्तीकरण के प्रभाव में विशेष प्रन्तर नहीं 
होना चाहिए | शब्दों की संस्था को गणना करके घटाने से कोई लाभ 








नहीं होगा यदि उसका प्रभाव ही घट जाये । 





निष्कर्ष रूप में हम कह्‌ है कि संक्षिप्तीकरण में संक्षिप्त, स्पप्टता 
प्रौर क्रमबद्धता पत्यन्त आवश्यक है । 





२३७ 


संक्षिप्तीकरण विधि 


वाचन-मूल प्रवतरण को भली प्रकार पढ़ना होता है कि यह स्पष्ट हों 
जाय कि (१) उसमे वश्य क्या है। (२) उस वश्य वो बताने के लिए 
जो विचार, तर्क, प्रमाण दिये गये है वे कौन-कौन से है, उनमे से कौन- 
बौन से मुख्य, कौन से गौण और कौन से झनावश्यक है | इसबे लिए कई 
बार वाचन भी करना पड सकता है। 

मुह्य विचारों का सकलन-अ्रव मुख्य विचार-बिन्दुओं को रेखाबित 
कर लेना होगा। उन्हें क्रम से भत्यन्त सक्षेप मे भ्रपने शब्दों मे लिख लोजिए। 
इस लेखन मे शब्दो की पुनरावृत्ति से बचता चाहिएं। 

शीर्षक घयन--'शीपद' मे प्वतरण बे कच्य का मूल बेस्द्र-विन्दु एक 
शब्द में या कुछ शब्दों मे दिया जाता है। इससे झ्रवतरण बे' समस्त वथ्य 
को धुरी हाथ प्रा जाती है। 

प्राहप को तेपारो-प्रव सक्षिप्तीकरण का प्रारूप तैयार करने का प्रयास 
कोजिए । यह प्रारूप है, न कि सक्षिप्तीकरण का भ्रतिस रूप । इसमे 
संशोधन वी सम्भावना बनी रहती है। प्रारूप तैयार करते समय एक 
विचार-बिन्दु को दूसरे विचार-बिन्दु से सम्बन्ध स्थापित करने का ध्यान 
रखना चाहिए। एक-दूसरे से क्रमबद्ध होता चाहिए। विचारों में तारतम्य 
होना चाहिए। 

शब्द गणना-मूल भवतरण के शब्दों की गणना करनी चाहिए । प्रारूप 
तैयार बरते समय मूल झ्वतरण का तृतीयाश शब्दों वा ध्यात रखना 
चाहिए । 

संक्षिप्तीकरण का श्राफ़ार निर्धारण--सक्षिप्तीकशरण वा झाकार मूल का 
प्रायः तृतीयाश होना चाहिए। इससे कुछ कम हो तो हानि नही, पर प्धित 
के लिए विशेष कारण होने चाहिए । 

लेखन--सक्षिप्तीकरण का अ्तिम कार्य है-लेखन । झपने प्राहूप को 
ध्यातपूर्वक पढ़ना चाहिए ! यदि उसमे वठित शब्द झा गये हैं तो उनको 
सरल शब्दों मे बदल देना चाहिए । यदि कही विचारो में तारतम्य नहीं 
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अथवा स्पप्टता नहीं है तो उरामें सुधार करना चाहिए। अ्रन्तिग रूप 
देते रामय यह 'भी ध्यान रयना चाहिए कि शैली रारल तथा प्रवाहपूर्ण 
हो । भाषा शुद्ध श्रौर शिप्ट हो । 

पुनर्परोक्षण--मूल भ्रवत्तरण के साथ संक्षिप्तीमारण को गिलाना श्रावश्यमा 
है । बाभी-फभी महत्त्यपूर्ण बात छूट जाती ह। प्रश्ावधानी रो उरामें 
व्याफरणगत श्रशुद्धियाँ रह जाती हैं। एक बार जब श्राग उसे पढ़ेंगे तो 
यहुत-सी प्रशुद्धियां श्रापके ध्यान गे स्वयं श्रा जायेंगी | श्रतः पुतर्परीक्षण 
शत्यन्त श्रावश्यक है । 





संक्षिप्तीकरण फे लिए कुछ उपयोगी बातें 
संक्षिप्तीकरण करते रागय निम्नलिखित बातों का ध्यान रगना गझत्यन्त 
प्रावश्यक है ; 
१, बहुत श्रधिका शब्दों के प्रयोग से बचें । श्रतः शब्दों पर इतना श्रधियार 
द्वोना चाहिये कि कम शब्द श्रौर श्रथ॑ श्रधिक मिले । 
२. एक ही बात श्रथवा विचार को बार-धार दुहराना गहीं चाहिए । 
यदि मूल श्रवतरण में श्रवावश्यक शब्दों का प्रयोग है तो संक्षिप्तीकरण 
करते रामय उनरे बचता श्रावश्यया 
४, कुछ लोग सीधी बात को कहने में 
इस प्रकार की 












बक्रोक्ति का सहारा लेते है | 

श्रभिव्यत्ति रो बचना चाहिए । 

४. संक्षिप्तीकरण करते रामय शब्द-जाल का मोह त्याग देवा चाहिए । 

६. ग्त्यधिक श्रलंकारों के प्रयोग से बचना चाहिए 

७. प्रत्यक्ष कथन का प्रयोग नहीं करना चाहिए । उस कथन 
हूप में परिवर्तित कर देना चाहिए। 

८. सक्षिप्तीकरण गगी भाषा-शैली सीधी तथा सरल होनी गाहिए । 
उामें किलप्ट तथा अ्स्पप्ट वाक्यों करना चाहिए 

६. मूल श्रवतरण में आये हुए मुहावरों तथा कहावतों के प्रयोग से 
बचना चाहिए । इनका प्रयोग श्रवतरण को चसत्कासयूर्ण ववा 
देता है किन्धु राक्षिप्तीकरण को चमत्कारपूर्ण नहीं होना चाहिए । 















भ्रप्रत्यक्ष 
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१०, लम्बे वावयों के स्थान पर छोटे-छोटे सरल वाबयों का प्रयोग करना 
चाहिए । सम्ये तथा बड़े वात़्यों बे' प्रयोग से भ्रम वी सभावना 
बनी रहती है । 

११ मूल श्रवतरण में झाये हुए विधारो वी भालोचना नही करनी चाहिए। 
सक्षिप्तीवरण मे तो मूल थे विचारो वो ही प्रस्तुत किया जाता है। 

१२ सक्षिप्तीकरण करते रामय दुष्टान्तो तथा उदाहरणों को छोडा 
जा सकता है । 

१३. सक्षिप्तीकरण में भूमिका श्रथवा उपसहार के लिए स्थान नहीं 
होता है + 

१४ सक्षिप्तीवरण में सरता का प्राग्रह होता है, भत. विशेषणों तथा 
त्रिया-विशेषणों का बहुत प्रयोग नहीं होना चाहिए । भाषागत 
प्रथवा व्यावरणगत भ्रशुद्धियों का भी सक्षिप्तीकरण में स्थान 
नही होना चाहिए । 

(क) यावयाश के लिए एक शब्द: इनवा ज्ञान हो तो सक्षिप्तीवरण में 

सहायता मिलती है। यथा . 


वावय एण्ड एक शब्द 
एक से भ्रधिक एत्नी रखने वी प्रथा बहुपत्नीत्व 
जहाँ नदियों या मिलन हो संगम 
बष्ट से होने बाला वाम फप्टसाध्य 
बिसी विषय का विशेष ज्ञान रयने वाला विशेषज्ञ 


ऐसे बहुत से शब्द हैं। उनका शान भावश्यव है । 

(ण) पर्षायवाचियों भौर उनके प्रथों के भन्तर का शान--कितने ही शब्द 
हैं जिनके बितने ही पर्यायवाची होते हैं । 'कमल' के कितने ही पर्याय- 
याचियों से हम परिचित हैं-यथा, पकज, परविन्द, वज, जलज, 
पच्च, रारोज, नलिन, राजीव प्रादि । इनके भ्र्यों को ठीक-ठीक जानने 
की प्रावश्यवता सक्षिप्तीररण में तो है ही, भनन्‍्य लेपनों में भी है, 
यथा, निवध-लेखन मे । 

(ग) एव से प्रधिक प्र्थ रखने वाले शब्दो वे प्र्थों रा प्रौर उनके प्रयोग 
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के उचित संदर्भ का ज्ञान--यथा, (१) मैं कल आया था, और फल जाऊंँगा; 
(२) यहां कितने ही कल-कारखाने हैं; (३) गर्मी के कारण कल ही 
नहीं पड़ती, प्रत्यंत विकलता रहती है; (४) कल-कल करती बहूती नदिया । 
ग्रन्य प्रकार के लेखन में भी इनका ज्ञान उपयोगी है । 
(घ) बहुत से समान से लगने वाले किन्तु यथार्थ में भिन्न रूप और अर्थ 
बाले शब्दों से साग्धान रहने की ग्रावश्यकता है, क्‍योंकि प्रमाद में हम 
एक के स्थान पर दूसरे का उपयोग कर गये तो श्रथ॑ में विकार झ्ौर भ्रम 
पैदा हो जायगा । यथा--कुल एवं कूल : (क) वह राजकुल (वंश) से है, 
(ख) यहाँ यदि भग्राप लिख गये कि वह राजकूल से दूँ” तो भ्रांति होगी । 
ल' का श्रर्थ होता है 'नदी का तट । 
'वरिणाम' झौर 'परिमाण' में बहुत अन्तर है । फिर प्रमाद से एक के 
स्थान पर दूसरा लिख दिया जाता है । 
“झ्रभी तक मेरी परीक्षा का परिणाम नहीं श्राया' । यहाँ श्राप 'परिमाण' 
लिख गये तो प्रर्थ लगेगा ही नहीं, वयोंकि 'परिमाण' का भ्र्थ है 'मात्रा' ! 
बस्तुतः इनका ज्ञान सभी को होना चाहिये । 
(०) लोम-बिलोस शब्दों का ज्ञान भी बहुत सहायक होता है | इनका 
भी दीक-ठीक ज्ञान होना चाहिये । 














निवन्ध लेखन : तैयारियाँ 


कोई भी कार्य बिना तैयारी के नहीं हो सकता । निवन्‍्ध लेखन के लिए भी 
तैयारी की ग्रावश्पकता है । इसके लिए सबसे पहली झ्रावश्यकता यह है कि 
लेखक मनतः तैयार हो जाय । 

प्‌. सन फा संफल्प--सन तो मूल प्रेरक शक्ति है। जिस काम में 
मन लग जायमा, बहू काम अच्छा होगा श्रौर पूरा होकर रहेगा । मन 
के हारे हार है, मन के जीते जीत' | मन के संकल्प से बड़े-बड़े कार्य सम्भव 
हुए हैं। भ्रतः जो व्यक्ति लेख लिखना चाहता है, उसे पहले अपने मन को 
उस श्लोर लगा देना चाहिए । 
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मल जब सकतल्प कर लेता है त्तव वह उसी विपय की ओर बार-बार 
जाता है, झोर उसी पर बार-बार सोचता है तथा उससे ही सम्बन्धित 
बातो पर मनृष्य वी दृष्टि जाती है। अत मन को आपने निवध लिखने 
के लिए तैयार कर लिया । मन मे कुछ पढने-लिखने के लिए उमग पैदा 
हो जाना मत के सकत्प का एक सक्षण है। 

२ दूसरी भ्ावश्यकता है विषय” का चुताव--आप कोई भी विषय 
निबन्ध लिखने के लिए चुन लेते हैं । विषय चुनने मे हम पहले तो यह 
देखते हैं कि विषय हमारे मन के अनुकूल हो, दूसरे उससे हमारा कुछ न 
कुछ परिचय हो । भ्रापको यदि सैर-सपाटा पसन्द है तो श्राप यात्ता सम्बन्धी 
लेख चुनेंगे। श्राप यदि जीवन वी जटिलताशो मे फ्से हैं तो आप दार्शनिक या 
गम्भीर लेख का विषय चुनेंगे । ग्रापकों तीन विषय दिये गये--ताजमहल, 
प्राम्य जीवत, विज्ञान वे' चमत्कार । अब इनमे से ताजमहल पर आप 
तभी लिख सकेंगे जब आपने इसको देखा हो, या इस पर कुछ पढा हो, 
ग्राम्य जीवन पर वह लिख सवते हैं जो गाँव के रहने वाले हैं, विज्ञान के 
चमत्कार वह लिख सकता है जिसने इस विषय पर पढा हो--अ्रत तैयारी 
के लिए दो बातें ग्रौर आवश्यक हुईं . 

प्रत्यक्ष दर्शन तथा 
विषय का अध्ययन 

विपय के श्रध्ययत के लिए मह झ्ावश्यक है कि उस विपय पर मिलने 
बाली जितनी भी पुस्तक भ्रापको मिल सके भ्राप पढ़ लें । कम से कम दो 
पुस्तकें तो विषय पर अवश्य ही पड़ें । जिन पुस्तकों को पढ़ें उनके नोट 
अ्रवश्य ले लें। इसके लिए प्रत्येक विद्यार्थी के पास कुछ पुस्तकें उनके निजी 
पुस्तकालय मे ही हो तो बहुत भ्रच्छा रहे । फिर जिस विषय पर निबन्ध 
लिखना है, उसके ग्रनुकूल ही और पुस्तक जुटाने की झावश्यकता होगी ! 
प्रत्येक विषय पर इसी प्रकार कुछ पुस्तकें पढ कर निबन्ध के लिए तैयार 
होना पडता है । 

पर इस तैयारी के साथ निबन्ध लेखक को एक साधारण तैयारी वी 
भी प्रावश्यवता रहती है । वह्‌ यह है कि जहाँ उसे प्रपने ज्ञानवर्दन भौर 
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अभिव्यक्ति कौशल के सम्वर्द्धन के लिए विविध विषयों की पुस्तकों को 
झ्रवकाणश के समय पढ़ते रहना चाहिए श्रौर उनके नोट लेते रहता चाहिए-- 
चहाँ मासिक पत्र तथा साप्ताहिक पत्र के पढ़ने का चाव 'भी उसे होना 
चाहिए । विद्यार्थी भर लेखक दोनों को इन सब पत्न-पत्रिकाशों से परिचय 
बनाये रहना चाहिए | जो पढ़ा जाय उसके नोट भी श्रवश्य लिए जायें। 
इस प्रकार धीरे-धीरे निवन्ध-लेखबः तैयार होता रहता है । 

इस प्रकार प्रध्ययन के द्वारा सामग्री एकत्र हो जाने पर, उस सामग्री 
पर मतन होता चाहिए । हर प्रकार से उस पर विचार करे प्राप्त सामग्री 
फो कितने उपयोग में और कहां लाना है यह निर्धारित करते जाना 
चाहिए । अव श्राप निवन्‍्ध लिखने के लिए निवन्ध की एक छपरेखा' 
प्रस्तुत करेंगे । 

वास्तव में तो विद्यार्थी को दो रूपरेखाएं प्रस्तुत करनी चाहिए। एक 
में तो उसे उस विपय पर श्राने थाले समस्त विचारों भ्रौर बातों को लिख 
डालना चाहिए। इसे '्रव्यवस्थित झपरेखा' फह सकते हैं। 

यह अ्रव्यवस्थित रूपरेखा श्रापपी समस्त सामग्री श्रौर विचार-क्रम 
का सार प्रस्तुत कर देती है। इसी के श्राधार पर निवन्ध की “व्यवस्थित 
रूपरेखा” बनाई जा राकती है। इसके लिए यह श्रावश्यवः है कि निवन्ध 
को हम चार बड़े भागों में बाँट लें : 


१. भूमिका श्रथवा प्रस्तावना, 
२. विपय-वर्णन, 

३. विवेचन, 

४. डपराहार। 


“रूपरेखा तैयार हो गयी | श्रापकी कलम कागज पर चसने के लिए 
उत्सुक है। किन्तु कलम उठाते ही प्रश्न पैदा होता है कि आ्रारम्भ कैसे 
किया जाय? 

श्रारम्भ की समस्या कुछ कठिन श्रवश्य है, पर हमें यहाँ सरसरी तौर 
पर यह देख लेना है कि आरम्भ प्राय: कितने प्रकार से हो सकता है। 
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आरम्म के प्रकार 


१ स्तुत्यात्मक--एक आझ्ारम्भ 'स्तुत्यात्मम” हो सकता है। मान 
लीजिए “विज्ञान के चमरत्वार' पर ही श्रापको निवन्‍्ध लिखना है, तो 
स्तृत्यात्मक श्रारम्भ कुछ इस प्रदार होगा-- 

“धन्य है उस परमपिता को जिसने यह सृष्टि रची है। वह परमात्मा 
इस समस्त सृष्टि दा मूल झौर विधाता है। उसकी सत्ता के बिना पत्ता 
तक मही हिलता। वह सब मे व्याप्त है -- ईशावास्यमिद सर्व -- वही 
इसका बर्ता-धर्ता है। उसको बोटिश प्रणाम है कि उसने प्राज मुझे यह 
भ्रवभर दिया है वि मैं विज्ञान वे घमत्वार पर कुछ लिय सकू।' 

और तब इसवे उपरान्त श्राप झ्पने विषय वा वर्णन श्रारम्भ बरते 
हैं। यह प्रारम्भ भ्राज भ्रच्छा नही माना जाता है। इस प्रवार श्रारम्म 
नद्ी करना चाहिए। हाँ, निवन्ध ही यदि ईश्यर-स्तुति पर हो तो इस प्रवार 
झारम्भ विया जा सवता है। 

२ प्रावेबात्मत -- कभी-कभी कोई लेयक भ्रावेगमय उद्गारों से 
निबन्ध प्रारम्भ करते हैं -- 

“प्रहा हा ! वैसा समा बँध रहा है। सामने मच पर सभापति बैठे 
हैं। पास में खड़े कवि-कोक्लि सुरीले स्वर में कत्रिता पाठ बर रहे हैं। 
वाह ! बाह ! यया बहने हैं इस कला-प्रेम बे-- भ्रथवा 

“हाय हाय ! बसा प्रन्धेर है? प्रपनी ही सरकार, भौर पह भ्रत्थकार । 
इस डिमात्रेसी -- प्रजातत्न रो वल्याण होने से रहा । इससे तो तानाशाही 
ही भल्ती। प्रफ्तोस | सद्‌ श्रफमोस ! शोत्र | शोक | ! शोत़ | | !! 

आानेगात्मक श्रारम्म मे भ्रभद्वता ही नहीं, वरन्‌ भावुकता का दुरुपमोग 
होता है। फिर बिना विषय को समझे श्रावेयो बे झटवे देना ऋूरता ही 
बही जायगी। प्रत इस प्रयार वे भारम्म भी प्रनुचित माने जाते हैं। 

३. भ्रन्तरस्थ उक्ति उत्लेखात्मक -- वभी-क्भी लेयक दिसी ऐसी 
रोचक बात का ऊपर उल्लेख कर देता है कि लेख वे' भागे वे वर्णत से उसका 
कोई सम्बन्ध नही प्रतीत होता। वही श्रागे जावर उस उपर की 'उकित' 
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का रहस्य प्रकट होता है। इस प्रकार वेः आरम्भ से लेखक उत्कष्ठा वो 
उलझाये रख कर लेय में रुचि बदाये रयना चाहता है ! इसका उदाहरण 
गह हो राकता है -- 
जूते उतार कर चलो. 













उस पर गोंदी की लताएं थी। पियाबांस दे: पोधे जहां: 
शिखर पर श्रीवाथ जी का मन्दिर चमवः रहा था। मैं उस पर 
चढ़ने को तैयार था कि शक कर्ष-श ध्वनि का धवका णगा मुझे । जूते उतारने 
पडता 

आरम्भ में जो वाक्य दिया गया है वह भागे रो सम्बन्ध रखता है; किस्तु 
उसे रायसे ऊपर रुप कर कौतूहल पैदा कर दिया गया है। 

४. गूक्ति-प्रारम्भ -- वुछ लेखकों को यह चाव होता है कि वे 
किसी कवि की कोई सूवित लिख कर श्रपता लेय आरम्भ करते हैं। यह 
सूत्ित था तो (१) लेख के भूल मर्म को स्पप्ट करती है, था (२) उराका 
राहारा लेकर लेयक प्रकृत विषय नये चर्चा भ्रारम्भ करता है। ऐसी 
सूबित प्रपने भावों की पुष्टि में पहले ही लिख दी जाती है । 

उदाहरण के लिए 'ब्यायाग' पर निवन्ध लिखने वाला भ्रारम्श में ही 
यह एलोक देवर श्रागे विषय छी प्ररतावना कर राकता है -- 

“व्यायाम पुप्टगात्रय बुद्धिरतेजों यशोबलग्‌ 

५, उद्धरणात्मक -- पद्य श्रथवा वगब्य के श्रवतरण की भांति ही 
किसी गद्य के उद्धरण से भी भारग्भ हो राकता है । 
निबन्ध बिल्ली छोटी कथा 
मे; साथ ही झ्रारम्श किये जाते हैं। उस कथा के उल्लेख 
के द्वारा उसमें वर्णित किसी घटना, श्रभिप्राय या उद्देश्य को उदाहरण के 
की चर्चा की जाती है| ब्रह्माचर्य' गाम 
पैः किसी निवन्ध को यो श्रारम्भ किया जा सकता है -- 

'महाभारत का रक्षेत्र है। भीष्य के भीषण प्रहारों से पाण्डव सेना 
विवाल है। भय से राभी मन में कांप रहे हैं। कृष्ण के साथ श्र्जुब झपनी 
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पूरो शक्ति से भीष्म का श्रवरोध कर रहा है-पर कहाँ अर्जुन, वहाँ 
भीष्म ? यशस्वी अजुंन कुण्ठित हो रहा है। भ्रन्तत एक क्पुस्प की 
प्राड से शर-सघान किया गया | भीष्म ने किपुरुष पर शस्त्र उठाना 
प्रस्वीकार कर दिया। उनको अर्जुन ने बाणों से बेघ दिया। वाण ही 
उनकी शयूया हो गये । तब भी वे प्रसन्न थे। मृत्यु को उन्होंने तभी 
ललकार कर बहा कि मैं सूर्य के उत्तरायण होने पर ही प्राण त्यागूगा। 
मृत्यु को श्राज्ञा माननी पडी। इतनी शक्ति, इतना बल, इतना साहस 
भीष्म में कहाँ से ग्रायार यह एक झ्ाजीवन ग्रह्मचारी वा चित्र है।' 

७ परिभाषात्मक ध्रारम्भ -- यह देखा गया है कि बुछ निबन्ध 
प्रस्तुत विषय या उसके किसी झ्रश की 'परिभाषा' के साथ प्रारम्भ क्ये 
जाते हैं। प० महावीर प्रसाद द्विवेदी जी के 'साहित्य' शीर्षक' प्रसिद्ध निबन्ध 
का ऐसा ही झारम्भ है। उन्होंने निबन्ध के पहले वावय में परिभाषा ही 
दी है -- 'गान-राशि के सचित कोश दा नाम साहित्य है।' 

८. घटनात्मक प्रारम्भ -- किसी घटता का उल्लेख करके, श्रथवा 
प्रस्तुत विपय की पृष्ठभूमि बनाने वाली घटना का वर्णन करते हुए, श्रथवा 
बिसी ऐसी घटना का चित्र देते हुए भी निब्न्ध का आरम्भ किया जाता 
है, जिससे प्रस्तुत विषय को प्रेरणा मिल्री हो। 

€ प्रश्तात्मक झ्रारम्भ-- प्रश्न! के द्वारा ही तिबन्ध का ग्रच्छा 
आरम्भ हो सकता है। प्रश्न सारगर्भित होना चाहिए। 'साहित्य के 
उद्देश्य! से सम्बन्धित निबन्ध एक वैदिक प्रश्न से प्रारम्भ किया जा सकता 
है-- 

“कसम देवाय हविपा विधेम'? विस देवता पर भ्रपती हि न्‍्योठावर 
की जाय? क्सिके लिए साहित्य लिखा जाय” वैदिक ऋषियों ने भी प्रश्त 
किया था, वह मौलिक झ्ौर मामिक था। श्राघुतिक युग में यही प्रश्त 
जब साहित्य वे लिए क्या जाय तो कम महत्त्वपूर्ण नही ठहरेगा ।” 

१० तुलनात्मक श्रारम्भ-- कसी वस्तु के वर्णव का प्रारम्भ 
कभी-कभी उसी के समान कसी दूसरी वस्तु की तुलना से भी हो सकता 
है। 
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पूर्वपक्षारम्भ -- विवादात्मक विषय सम्बन्धी निवन्धों वा झारस्भ 
कभी-फभी पूर्व पक्ष की पूर्ण विवेचना के साथ विग्या जा सकता है। 

पूर्वक्मम संकेत से -- ध्रारम्भ से पढ़ते ही विदित होता है कि निबन्ध 
जहां से प्रारम्भ किया जा रहा है, वह वस्तुतः उससे पहले रे ही प्रारम्भ 
हुआ होगा, जिसे लेखक ने छोड़ दिया है, वह इसलिए कि पाठक स्वयं उसकी 
कुछ कल्पना करके, उसके भ्रागे वी बात इस प्रस्तुत निबन्ध में पढ़ें-- 
“गाँवों की श्रोर' शीर्षक एक निवबनन्‍्ध का आ्रारम्भ इस प्रकार है-- 

“झौर हम लोग अवण्य गाँवों को चलेंगे ।! कभी-क्ी ऐसा प्रारम्भ 
'तो' के! साथ भी होता है। 

११. ऐतिहासिक प्रारम्भ -- कभी ऐसा विपय प्रस्तुत हो सकता 
है जिसमें इतिहास का एक सूक्ष्म विवेचन श्रावश्यक हो जाय । 

१२. फलागमात्मक श्रारम्भ -- निबन्ध में विपय के पूर्ण विवेचन 
के उपरान्त जिस परिणाम अथवा निष्कपं पर पहुँचा जाता है, कोई-कोरईई 
लेखक उसे ही सबसे पहले देवार निबन्ध का आरम्भ करते हूँ, श्रौर उसे 
ही भ्रन्त में सिद्ध हुआ दिखाते हैं। 

१३. श्राकस्मिक प्रारम्भ -- कोई-कोई निबन्ध बिना विसी भूमिका 
के एक श्राकस्मिकता के साथ श्रारम्भ विया जाता है। 

इस प्रकार कितनी ही भाँति के श्रारम्भ मिलते हैं, श्रव जब निवन्ध 
लिखने के लिए तैयार हैं इनमें से किसी शैली को ग्रहण कर निवन्ध प्रारम्भ 
कर सबते हैं, या ऐसे ही किसी श्र प्रकार को । यह ध्यान 
राने की बात है कि श्रारम्भ उसी शैली का हो जिस शैली में निवन्ध लिखने 
की बाल्पना आपने की है। 




















शैली 


शैली निबन्ध के लिए सबसे झ्रावश्यवा तत्त्व है। शैली वे! सम्बन्ध में 
बड़ी गहरी भौर ऊंची बातें कही जाती हैं । थैली श्रौर मनुप्य के चरित्र का 
घनिप्ठ भम्बन्ध बताया जाता है। हमें ऐसी किसी ऊंची वात से सम्बन्ध 
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नही । शैली का साधारण अर्थ भी हम समझ लें तो बहुत है। शैली का 
स्थूल ग्र्थ ढग' होता है। निवन्ध लिखते समय हमे ढग भी सोच लेना 
चाहिए। किस ढंग मे हमे निबन्ध लिखना है ? विन्तु यह बात भी सत्य है 
कि प्रत्येक लेखक की अपनी निजी शैली होती है। उसको चाहिए कि 
बह श्रपनी निजी शैली को पहचान कर उसी का विकास करे। 

भ्रच्छी शैली प्राप्त करने वे लिए 'मन की उम्ग” तथा “अभ्यास! की 
आवश्यकता है श्रौर इनको पुप्ट करने के लिए 'ग्रध्ययन'। भ्रध्ययन से 
हमे केवल सामग्री ही नही मिलती शैली भी मिलती है । शैली प्राप्त करने 
और विकसित करने के' लिए हमे ऐसा प्रयत्न करना चाहिए जैसा नीचे 
लिखा जा रहा है -- 

१ प्रसिद्ध निवन्ध लेखको की पुस्तको वी सूची हमे श्रपने भ्रध्यापक 
से माँग लेनी चाहिए। 

२ उनकी पुस्तक लेकर हमे पढ़ जाना चाहिए। 

३ हमे उन पुस्तकों मे जिस शैली के निबन्ध विशेष पसन्द आयें, 
उसी प्रकार के निबन्ध हमे और पढने चाहिए। मासिक पदों में हम उन 
लेखको के निवन्ध अ्रवश्य पढ़ें जिनके निवन्ध हमे पसन्द श्राते हैं। 

४ ऐसे निबन्धो को पढते समय उस शैली मे आये मुहावरे श्रौर 
शब्दों को हमे हृदयगम करते जाना चाहिए ) 

४ ऐसे काफी निबन्ध पढ लेने के उपरान्त कसी एक ही विषय पर 
हमे कितनी ही शैलियों मे निदन्ध लिखने का प्रभ्यास करना चाहिए। 
उनमे से जिस शैली मे हमारी झ्भिव्यक्ति सबसे मनोरम हुई हो, उसी 
शैली को अपना कर अ्धिवाशत उसी शैली मे हमे तिवन्ध लिखने चाहिए। 
पुतर्लेंखन का अ्रभ्यास बहुत उपयोगी होता है। एक ही श्रथ॑ रखने वाले 
वाक्य को कई प्रकार से लिखा जाय, जैसे -- 

“प्रात काल हुआ, 'रात्ति के अन्धकार को विदीर्ण कर सूर्य की प्रथम 
किरणें फूटी', दिवा-सुन्दरी ने भ्रपने काले बालो को हटाकर मृख पर 
देदीप्यमान बेंदी लगायी । झआादि। 

शैली का सम्बन्ध दो बातो से है भाषा से तथा प्रतिपादन से । 
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भाषा शंली 


भाषा शैली में हमारे पास -- १. शब्द-भंडार होना चाहिए। इसके 
लिए न केवल हमारे पास शब्दों की गिनती ही श्रधिक होनी चाहिये, 
बरन्‌ एक शब्द के भ्रनेकों पर्यायवाची शब्दों का भी ज्ञान होना चाहिए। 
शब्दों के इन पर्यायवालियों के उचित प्रयोग का अ्रश्यास करता चाहिए। 

२. भापा के विविध मुहावरों का ज्ञान होना चाहिए, झौर उपयोग 
करना झ्ाना चाहिए। 

३. बावय-विन्यास की एक नहीं प्रगेक प्रणालियों का ज्ञान और 
ग्रभ्यास होना चाहिए | एक ही बात को विविध वायय-शैली में लिखने 
का श्रल्‍्यास करना चाहिए। 

४. शब्द-चमत्कार : ए्लेप-पमक झादि के द्वारा । 

५. शब्द-सौप्ठव : भावानुकूल वयोमल, पझप और मधुर शब्दों 
का उपयोग। 
प्रतिपादन शलो 

शैली का उपयोग विपय प्रतिपादन में भी देखा जाता है॥ विषय 
प्रतिपादन के कुछ प्रकार निम्नलिखित हूँ : 

१. छदाहरण --निवन्ध में अपने कथनों की उदाहरणों से पुष्टि 
करना । 

२. उद्धरण -- बीच-बीच में संस्कृत, प्रंग्रेजी, फारसी, हिन्दी, उर्वू 
आदि के साहित्य में से श्रनुकूल उद्धरण देकर कथन का पोषण करना । 

है. तर्क --किसी विवेचन में तकों श्रौर युवितयों का उपयोग 
करना। 

४. प्रमाण -- बिसी तथ्य, सत्य श्रथवा कथन वे। परिषोपण के 
लिए किसी प्रामाणिक ग्रन्थ, व्यवित या वस्तु का उल्लेख बारते जाना। 

५. अलंबार -- श्रपती किसी बात को स्पष्ट करने, उसकी तीकब्रता 
बताने, श्रादि के लिए उपमा आदि अलंकारों का उपयोग करना। 

६. ब्यंग, कटाक्ष, भ्राक्षेप, कटूवित, परिहास श्रादि वा उपयोग करना | 





निवन्ध लेखन रर६ 

७. भावुकता -- कही हृदयस्पशिदा लाने के लिए भावोन्मादपूर्ण 
शब्दावली का उपयोग क्या जाता है । इसके द्वारा विविध रसो का समावेश 
निवन्ध में किया जाता है, भ्रादि । 

ये सब वातें झ्रध्ययत करने और उसके श्रनुकूल लिखने का निरन्तर 
अभ्यास करने से प्राप्त हो जाती हैं 

निवन्धो के (विपय-निरूपण-शैली' की दृष्टि से भी कई भेद किए जाते 
हैं। वे इस प्रकार हैं-- 


निबन्ध 


[ 


केगगलक वा िनरपालक विचारात्मक भावात्यक 

वर्णनात्मक निवन्ध -- इन निवन्धों मे किसी वस्तु, व्यक्ति, घटना 
आदि का वर्णन मात्र रहता है। ऐसे निवन्धों मे निम्नलिखित बातों पर 
दृष्टि रखनी होती है-- 

१. वर्णन व्यवस्थित और क्रमपूर्वक हो -- किसी वस्तु का ऐसा 
वर्णन किया जाय कि तस्वीर खिंच ज्ञाय। जो झ्वयव जहाँ हैं वर्णन मे 
भी वही श्रायें। 

२ विशदता हो -- जो बात लिखी जाय घह ऐसी लिखी जाय कि 
पूर्ण प्रतीत हो । कोई ग्रावश्यक बात छूट न जाय । 

३. सूक्ष्म निरीक्षण -- लेखक की दृष्टि छोटी मे छोटी बात को 
देख ले, भ्रौर उसका अपने निवन्ध में ऐसे ढंग से वर्णन करे कि वर्णन 
प्रभावोत्यादक हो जाय। 

४ चयन -- इसी के साथ यह भी श्रावश्यक है कि ऐसी छोटी बातें 
न सम्मिलित की जायें जो निरथथंक हो। 

४५ दृष्टिवैचित््य -- निवन्ध मे सौलिकता लाने के लिए यदि लेखक 
समस्त वर्णन में कोई नयी दृष्टि रखे तो अच्छा रहता है। 

६ विषय का ह्लान -- जिस पर लिख रहे हैं उसका पूर्ण ज्ञान होना 
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जरूरी है। यह ज्ञान पुस्तकें पढ़ कर, प्रत्यक्ष देखकर या जानकार लोगों 
से सुनकर प्राप्त किया जा सकता है। 

विवरणात्मक -- बिवरणात्मक निवन्धों में किसी दृश्य भ्रथवा स्थिति 
अ्रथवा श्रायोजन का वर्णन दिया जाता है । वर्णनात्मक निबन्ध में एक 
चित्र प्रस्तुत किया जाता है, विवरणात्मक निदंध में एक ब्यौरा दिया जाता 
है । एक के बाद एक बात दी जाती है। किसी मेले का, किरी यात्रा का, 
किसी सभा का दृश्य श्रथवा उसका वर्ष भर वी प्रगति का वर्णन ऐसे ही 
निब्रस्धों देः भ्रन्तर्गत श्राता है। विवरणात्मक निवन्ध में विधिध मनोहर 
वर्णतों फो माला के मनके की भांति एक सूत्र में पिरो देते हैं। 

कथात्मक -- वथात्मक निवन्ध के लिए किसी साधारण वाधानवा 
की भ्रावश्यवता रहती है। उस कथानक को कहानी का रूप नहीं दिया 
जाता, क्ममशः कथा को किसी भ्रभिप्राय विशेष से स्पष्ट करते जाते हैं। 
'संस्मरण', 'रेखाचित्र', ऐतिहासिक वृत्त झ्रादि इस प्रकार में ग्रा राकते हैं। 

विचारात्मक --- विचारात्मक निवन्धों में विचार का तत्त्व प्रधान 
रहता है। ये दो प्रकार के हो सकते हैं -- एवा श्रालोचतात्मक -- 
किसी कला कृति श्रथवा साहित्यिक रचना पर जो विचार प्रस्तुत किए 
जाते हैं वे आलोचनात्मक कहे जायेंगे। दूसरा दार्शनिक -- बिसी भ्रन्य 
बात पर सूक्ष्म विचार दार्शनिक निवन्धों के अ्रन्तर्गत आयेगा । 

भावात्मक -- भाबात्मक निवन्ध उन्हें कहते हैँ जिनमें भावुकता, 
रस या चमत्कार की प्रधानता हो। गद्य छाव्य' भी इसके श्रन्तर्गत भ्राते 
हैँ 

निबन्ध लिखते समय यह्‌ भी किचित विचार फर लेना चाहिए कि 
हम किस प्रकार का निवन्ध लिखना चाहते हैं। यों निबन्ध को रोचक 
बनाने के लिए इन सभी का थोड़ा बहुत पुट रहना चाहिए, और रहता 
भी है पर प्रधानता किसी एक की हो जाती है 

निवन्ध के सम्बन्ध में इतनी बातें जान लेने के वाद और इसी प्रकार 
लिखने के लिए प्रस्तुत होकर प्रापको कुछ अपने भाषा-विन्यास पर भी 
ध्यान देता प्रावश्यक है। भाषा-शैली के सम्बन्ध में तो ऊपर कुछ संकेत 








आवेदन-पत रश्१ 
किया जा चुका है, यहाँ बुछ ऐसी दृष्टव्य बातें दी जाती हैं, जिनको 
आरम्भ करने वाले लेखकों को गाठ वाँध लेना चाहिए। बे कुछ विशेष 
बातें निम्नलिखित हैं-- 

१ छोटे-छोटे ग्रौर पूर्ण वावय लियो। लम्बे भर भ्रघूरे वात्यों से 
श्राप जो बहना चाहते हैं, उसको भली प्रकार स्पष्ट होने मे बाघा पडती है, 
व्याकरण की लुटिया पैदा हो सकती हैं, जिससे लेख भदूदा हो जायगा। 

२ सयोजकों वा उपयोग जहाँ तव हो सवे' विलकुल मत वरो -- 
श्रौर, या, भ्रषवा, किल्तु, परन्तु श्रादि को जहाँ तब हो सके वचाग्रो । इससे 
शिथिलता प्राती है। 

३. शब्दों वे चयन पर ध्यान दो । भाव वे भनुक्ल शब्दों को रखने 
वी चेप्टा बरो। 

४. पैराग्राफ बना कर लियो। 

४ बिराम-चिल्नों वा ठीक और भ्रच्छा उपयोग करो । 

६ शब्द शुद्ध लियो -- कोश मे देखकर शुद्ध रूप का ज्ञान कर लो। 

७ साहित्यिक तिदन्धों में भ्रको (२, ३, ४) वा उपयोग मत करो, 
उन्हें शब्दों द्वारा लिखो, यथा एव, दो झादि । 


पत्न-लेखन में आवेदन-पत्र 


पत्चन-लेखत हमारे जीवन वी एवं अनिवार्य भ्रावश्यकता हो गयी है। 
प्राय पत्न ग्रावश्यकतानुसार ही लिखे जाते हैं। किन्तु पत्न-बेखन को 
बला वा रूप भी दे दिया गया है। पत्न-लेखन को कला का रूप प्राय 
साहित्यवार ने ही दिया है। पे हर 

श्रत पत्न-जेयन वे दो क्षेत्र हो गये हैं- एक निजी क्षेत्र, दूसरा 
व्यावसायिक ध्ौर व्यावहारिव । सर दर 

निजी क्षेत्र में पत्र-लेखत पाररपरिक गत को निजी बाम से लिखें 


जाते हैं। 
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व्यावसायिक क्षेत्र में पत्र-लेखन के कितने ही प्रकार हो जाते हैं। जैसे 
व्यवसाय के क्षेत्र के पत्र, शासकीय क्षेत्र के पत्र | ये पत्र विशेष ग्रभिप्राय 
के ग्राधार पर कई प्रकार के हो सकते हैं। इन्हीं प्रकारों में से एक प्रकार 
है -- प्रावेदन-पत्ञ' का । 

'झाबेदन-पत्र', श्र्जी या ऐप्लीकेशन (पंग्रेजी शब्द) को कहते हैं। 
इसमें अपनी योग्यता का विवरण देकर उसके अनुकूल किसी स्थान था 
पद को प्राप्त करने के लिए निवेदन किया जाता है। सामान्य पत्र की 
भाँति इसके भी चार अंग तो होते ही हैः १. श्रपना पता एवं तिथि, २. 
संबोधन-ग्रभिवादन, ३. निवेदन एवं योग्यता का ब्यौरा, ४. णील द्योतक 
गब्दाबली के साथ हस्ताक्षर। इन चार के अतिरिक्त झ्रावेदन-पत्न में 
पाँचवाँ अंग होता है 'प्रेपिदि' का नाम वे पता। श्रपना पता लिखने के 
उपरान्त इसे लिखा जाता है। एक छठवाँ अंग होता है: विपय-निर्देश । 
इसमें संक्षेप में भवेदन-पत्र के मुख्य विषय का संकेत रहता है। भ्रावेदन-पत्र 
का सामान्‍य रूप यह होगा-- 


१ प्रेषक/निवेदक/प्रावेदक का पता 


न 


प्रेषिति का पद-नाम व पता 
है (बिपय-निर्देश: यथा आपके कालेज में प्रवक्तागद 
के लिए ग्रावेदन श्रादि) 
४ सम्बोधन (यह पत्र सदा ही श्रौपचारिक होता है, श्रतः इसमें 
सम्बोधन में केवल “महोदय' लिखा जाता है।) 





४ निवेदन: इसके ये अंग होते हैं -- (क) स्रोत (किसी विज्ञापन 
था श्रन्य सूचना खोत का करते हुए), (ख) प्रत्याशी होने की 
सूचना (विज्ञापित पद पर नियुविति के लिए/कक्षा सें प्रवेण के लिए/ 
छात्रबृत्ति के लिए, श्रादि अपने प्रत्याणी होने की सूचना), (ग) श्रपनी 
योग्यताए तथा श्रहतारं। तालिकाबद्ध रूप में शैक्षणिक योग्यता देना 
टीक रहता है। विजापित पद के लिए आप में जो विशेष योग्यताएं हैं 
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उनका उल्लेख भी करना होता है। (घ) पूर्व झनुभव शा दिश्रण ३ 
(४) प्रापक्री हचियाँ झौर ब्यनन। (चर) बय (जन्म मे श्नाक भौर 
जन्मस्थान वे उल्लेख बे साथ )। (छ) भपने कघन बी पुष्टि और 
प्रामाणिकता के लिए सलस्त प्रमाध-पत्रो का डिवरण ॥ (ज) उन विशिष्ट 
च्यक्तियों के नाम व पते (जो प्ापके निकट सम्दन्धी न हो) जिनसे प्रापरे 
सबंध में पूछताछ की जा सकती हो | पंत मे (प्) झपना तिवेदन/ 
प्रार्थंना। (अ) एक झौर विशेष प्ग होठा है प्राश्यासन' - इसमे 
आवेदक झाश्वासत देता है कि नियुक्त हो जाने पर मैं भपनते पर भा शा 
अनुशासन झौर उत्तरदायित्व को भावना से सम्पन्न करूया, पादि। 

शौल द्योतक शब्दावली भो एक प्रकार से ऐसे भाजेदन-पत्रों में बेधे- 
बेधाये ढग की होती है। पपा-- 


* शिनीत 
ज्केखय' 


यह एक स्थूल रूपरेखा भावेदन-पत्र की है। विभिन्न प्ावेदक प्पनी- 
प्रपनी प्रावश्यक्तामो के झनुसार इसमे हेर-फेर कर सकते हैं। 


श्श्ह 
परिशिष्ट 
सामान्य हिन्दों 
प्रथम वर्ष टी. डी. सी. का पाठ्य-क्रम 


भूमिका: पुस्तवा - विषय - निर्देश 


क-गद्य खंड ख--प्म खण्ड 

१, ललित निवन्ध १. नाट्थगीत 

२, संस्मरण २. राष्ट्रीय कविता 

३, इंडर्व्यूज़ ३, भमाजवादी दृष्टिकोण 
४. रेखाचित्र | रचना 






५. रिपोर्ताज लेखन, आवेदन-पत्, 
संक्षिप्तीकरण 

६. राहित्यिक पत्र २. शब्द संरचना (प्रत्यय, उपसर्ग 
आ्रादि के योग से) एवं शुद्धिवरण 

७. गद्य काव्य ३. प्रायोगिक ब्याकरण 

८. कहानियाँ तथा लघु कथाएं ४. मुहावरे एवं वहावर्तें 


६, एवांकी 

१०, जीवनी 

११. भाषण 

१२. लघु श्रात्मकथा (वाल्पित) 
३. यात्रान्साहित्य 

१४. णशिकार-साहित्य 

१५. बाणिज्य-विज्ञान संवंधी लेख 


पहली इकाई 


दूसरी इकाई 


तीरारी इबाई 


धौयी इकाई 


पाँचवी इनाई 


श्र 
प्रथम वष दा डी सी 


सामान्य हिन्दी 
उपयोगी इकाइयाँ एयं झंक विभाजन 


प्रक 
व्या्याएं गद्य से २ शन॑ ५०१० 
पद्य रो १ शब्ण्ध 
१४ 
पाठ पुस्तक के भाधार पर भूमिका राहित : २ प्रएत 
4 प्रश्द गद्य पर १० 
4 प्रश्द पथ पर १० 
राक्षिप्तीररण. १ प्रश्न ५ 
एव 
शब्द सरघना+ रप्रश्त बैन ३००६ 
मुहावरे 
ध्यापरण थ प्रश्न ह 
एय 
शुद्धिवरण 4 प्रश्त ५ 
निवंध थ_ प्रश्न बढ 
एवं 
प्रावेदन-पत्र ५ 


गुल ७० 


ज्ञापन 


उन सबके प्रति जिन्होंने किसी भी रूप में इस संग्रह को तैयार करने 
में सहायता पहुंचायी, तथा उन सब के प्रति जिन्होंने श्रपते निवंधों फो 
इस संग्रह में सम्मिलित करने की अनुमति प्रदान की, उन पुस्तकालयों के 
प्रति जिनसे पुस्तकें प्राप्त हो सकीं कि उनमें से श्रच्छे निरबंधों का चुनाव 
किया जा सके एवं इस पुस्तक के समस्त संपादकों के प्रति झौर श्री सुरेच्ध 
उपाध्याय गौर श्री राम प्रकाश कुलश्रेप्ठ के प्रति कि जिन्होंने यथावसर 
संपादकों को ग्रपेक्षित सहायता दी, विश्वविद्यालय अपनी छतज्ञता ज्ञापित 
करता है। 


गोविन्द चन्द्र पांछे 
कुलपति 


प्रकाशक श्री राय कृष्णदास, श्री वाचस्पति पाठक तथा भारती- 
भंडार, श्री सुमित्नानन्दन गुप्त तथा साहित्य सदन, श्रीमती गुलावराय, 
श्री भगवतीशरण सिंह तथा राधाकृष्ण प्रकाशन, राजकमल प्रकाशन, 
श्री ईशकुमार पुरी तथा श्रात्माराम एंड संस, श्री रवीन्द्रनाथ त्यागी, 
डा० रणवीर रांग्रा तथा बाणी प्रकाशन, किताब महल, श्री कल्याण 
घोप तथा इशण्डियन प्रेंस लि०, पूर्वोदय प्रवगशन, प्रो० थिद्यानिवास मिश्र, 
श्रो० विष्पुकतान्त शास्त्री, श्री सन्‍्तोष कुमार, श्री नरेन्द्र शर्मा, श्रीमती 
सरला शर्मा, श्री केदारनाथ सिंह, श्री केदारनाय प्रग्रवाल, श्री श्रीयत्तराय, 
श्रीमती (डा०) बिन्दु अ्रश्नवाल, श्री देवेन्द्र कुमार बेनीपुरी श्रौर डा० 
शिवमंगल सिंह 'सुमन' के श्राभारी हैं जिन्होंने कापीराइट रचनाओं को 
उद्धृत करने की श्नुमति दी । 


